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Una storia senza lieto fi ne, ancora sospesa. Un uomo tranquillo 
è rapito mentre rientra a casa la sera del 12 settembre 1990: 
si chiama Davide Cervia ed è un uomo della Marina italiana 
esperto in guerra elettronica. In piena crisi del Golfo 
in una stradina di Velletri, vicino Roma, si coagula un groviglio 
di inconfessabili interessi economico-politici internazionali. 
Chi ha rapito Cervia? E perché? Come mai i servizi italiani 
(con governi di destra, centro e sinistra) hanno permesso 
che degli stranieri facessero il proprio comodo in casa nostra? 
Reticenze e depistagli di Stato autorizzano il titolo di un libro 
in uscita e che «Storia In Rete» anticipa: «A.A.A. vendesi 
esperto di guerre elettroniche – storia di Davide Cervia, vittima 
del traffi co d’armi tutto compreso» 

di Valentino Maimone

Abbiamo scelto un brano dal-
l’ottavo capitolo, quello in 
cui si raccontano le incredi-
bili vicende del 1997 quan-
do, a quasi sette anni dalla 
scomparsa di Cervia, la mo-
glie Marisa e i pochi amici 
che la sorreggono nella ricer-

ca della verità si scontrano ancora una volta contro 
il muro di gomma eretto dalle autorità italiane. Ma 
dietro a quel muro si agitano ombre incredibili, com-
presa quella di Davide. La cui voce, un giorno, arriva 
con una strana telefonata… n

Imbrigliato tra depistaggi e incertezze, il caso Cervia 
fatica a uscire dal pantano dell’impasse investigati-
va. Né aiutano i pochi barlumi di speranza che pure 
sono filtrati dalle rivelazioni del funzionario dell’Air 

France. Risultato: i mass media latitano, la vicenda 
per loro ha perso interesse. È così che il Comitato 
per la verità su Davide Cervia cerca nuove strade 
per mantenere alta l’attenzione. Da un lato, punta 
ai vertici delle istituzioni repubblicane: una lettera 
al Capo dello Stato, Oscar Luigi Scalfaro, affinché 
«esca dal suo lungo silenzio» e riceva i familiari di 
Davide Cervia, che da sei anni hanno sollecitato il 
suo interessamento alla vicenda «senza esserne sta-
ti degnati neanche di una risposta negativa». Dal-
l’altro chiede aiuto ai tanti parlamentari che hanno 
aderito all’iniziativa di solidarietà che ha portato 
il camper per la verità in giro per l’Italia durante 
l’estate. Il risultato prende la forma di tre interro-
gazioni parlamentari e un’interpellanza al presidente 
del Consiglio, Romano Prodi. A quest’ultimo si chiede 
«come valuti il ruolo svolto nella vicenda dai servizi 
segreti italiani, le reticenze e la contraddittorietà 
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Davide Cervia: esperto di contromisure 
elettroniche, sembra sia stato rapito 
per essere messo al servizio di qualche 
nazione islamica

Chi ha incastrato 
DAVIDE?



convoca per proporle un patto: «Genti-
le signora, prima dell’estate prossima 
potrebbe riabbracciare suo marito. Il 
17 febbraio ho in programma un in-
contro con i vertici libici su altre que-
stioni da cui ci aspettiamo molto. An-
che di trattare la liberazione del suo 
Davide. Lei e il Comitato per la verità, 
però, dovete stare buoni per un po’, 
non esporvi sui mass media, in modo 
da consentirci di contattare i servizi 
segreti libici e avviare le trattative per 
la liberazione di suo marito. Ma una 
volta conclusa questa storia, non do-
vrete mai parlare di rapimento: firma-
te questa liberatoria e tutto andrà per 
il meglio». All’incontro sono presenti, 
insieme con Marisa, il padre Alberto 
più i vertici del Comitato: Gianluca 
Cicinelli e Sandro Silbi. Nessuno ha 
un registratore con sé, ma le persone 
che possono testimoniare le parole 
del sottosegretario sono comunque 
tante, troppe per potersi rimangiare la 
parola. Sul momento, in attesa degli 
eventi, si decide di comune accordo 
di mantenere il profilo basso fino alla 
primavera, quando le cose dovrebbe-
ro finalmente sbloccarsi. Dovrebbe-
ro. Perché l’impegno dell’esponente 
dell’esecutivo, come le speranze di 
Marisa, perde consistenza con il pas-
sare delle settimane fino a svanire del 
tutto. Di fronte all’ennesimo tradi-
mento della propria fiducia, alla fine 
di giugno, Marisa decide di uscire allo 
scoperto. Convoca una conferenza 
stampa e racconta tutto: l’incontro, le 
promesse, il nulla di fatto. «In un in-
contro avvenuto alla fine dello scorso 
anno, un esponente del governo Prodi 
ci assicurò che la scomparsa di mio 
marito potesse presto avere un esito 
positivo. Chiese a me e al Comitato di 
stare buoni per un po’, per consentir-
gli di avviare le trattative con i servizi 
segreti libici. Quindi, mi chiese di fir-
mare una liberatoria con la quale mi 
sarei dovuta impegnare a non parlare 

degli interventi e se sia in grado di 
escludere ogni possibilità di conni-
venze tra i servizi di sicurezza italiani 
e quelli di altri Paesi. (…) La risposta 
del capo del Governo arriva, ma non 
soddisfa. (…) 

Intanto, il processo all’ammiraglio 
Giorgio Sprovieri (ricordiamolo: accu-
sato di falso ideologico per non aver 
fornito, in quattro diverse occasioni, il 
foglio matricolare completo di Davide) 
è cominciato. E il primo atto fa segna-
re un punto a favore di Marisa: nella 
prima udienza, il 25 giugno 1997, il 
tribunale accoglie la sua richiesta di 
costituzione come parte civile contro lo 
stesso Sprovieri. E nel corso del dibat-
timento si registra uno scontro al ca-
lor bianco tra l’accusa, rappresentata 
dal PM Angelo Palladino, e la difesa di 
Sprovieri, curata dall’Avvocatura dello 
Stato. Com’è possibile, dal punto di vi-
sta etico, prima ancora che formale e 
procedurale, che un’accusa formulata 
«in nome dello Stato» si imbatta nella 
difesa istituzionale dello Stato stesso? 
La circostanza non passa inosservata, 
al punto da finire in un’interrogazione 
parlamentare al ministro della Difesa, 
durante la seduta della Commissione 
Difesa del Senato, da parte del senato-
re Giovanni Russo Spena. (…) L’inter-
rogazione cadrà nel nulla.

Avrebbe tutto il diritto di dichiarar-
si sfiduciata nei confronti delle istitu-
zioni, Marisa. Con tutto quello che ha 
passato e sta passando, la sola idea di 
credere che lo Stato si stia adoperan-
do per ritrovare il marito o anche solo 
dare un senso alla sua scomparsa, 
dovrebbe sembrarle peregrina. E in-
vece, quando quelle stesse istituzioni 
la chiamano, lei risponde. Facciamo 
un passo indietro. In particolare, alla 
mattina del 23 dicembre dello scorso 
anno [il 1996 NdR], quando un sot-
tosegretario del Governo in carica la 

Cervia in Italia. Un capitano dei ser-
vizi segreti della Romania lo avrebbe 
informato, tre settimane prima, del-
l’arresto di un gruppo di sette iraniani 
e un italiano avvenuto vicino a Buca-
rest. Il nostro connazionale avrebbe 
detto di chiamarsi Davide Cervia e di 
essere stato rapito. «Ho avvisato su-
bito il SISMI», spiega l’uomo, «che ha 
provveduto a identificare suo marito 
per organizzare l’immediato rientro 
in Italia». Identificato? E come? «Con-
frontando le impronte digitali con 
quelle conservate negli archivi del 
SISMI. Risultato: sono risultate so-
vrapponibili per otto decimi, un livello 
soddisfacente per poter dire con un 
buon margine di certezza che quella 
persona è suo marito». Come sta Davi-
de? «Discretamente, secondo quanto 
rilevato da un medico incaricato dal 
SISMI di analizzare le sue condizio-
ni di salute. Nel suo sangue, però, 
sono state individuate tracce di una 
sostanza capace di inibire lo stato di 
coscienza, pur senza comprometterne 
la capacità psicofisica». Sette anni di 
sofferenze, illusioni e delusioni sono 
troppi perché Marisa possa credere su-
bito alla versione del presunto uomo 
dei servizi segreti militari. Troppi de-
pistaggi, troppi mitomani o millan-
tatori sono apparsi e scomparsi nel 
nulla, lasciandosi dietro solo rabbia e 
amarezza. Ma il quadro che fornisce 
sembra verosimile. E a ogni domanda 
che la moglie di Davide pone per ave-
re elementi in più, arriva una risposta 
più che plausibile. Che cosa ha fatto, 
dove è stato tutto questo tempo? «Ha 
trascorso lunghi periodi in Libia, Liba-
no e Siria». Si trova ancora in Roma-
nia? «Ancora per poco. I nostri servizi 
si stanno adoperando per farlo rien-
trare in Italia attraverso un percorso 
protetto via terra». 

Chi è davvero quest’uomo? E per-
ché mai dovrebbe prestarsi a un’inter-
mediazione così delicata senza chie-

mai di rapimento (…) Oltre al membro 
di Governo, era presente all’incontro 
un parlamentare del suo stesso par-
tito, già europarlamentare. Per mesi 
abbiamo taciuto, perché aspettavamo 
notizie. Ma questa persona non si è 
fatta più viva. Tra qualche giorno rive-
leremo il suo nome, sperando che lui 
stesso renda pubblica la cosa e spieghi 
che cosa è realmente successo».

Serve qui un altro flashback. Que-
sta volta al mese di maggio 1997: in 
casa Cervia arriva una telefonata. Dal-
l’altro capo del filo, un uomo che si 
presenta come Giovanni Vito Lo Sito 
spiega a Marisa di avere importanti 
informazioni sul marito da comuni-
carle. I due organizzano un incontro 
in un bar di Velletri: temprata da mille 
precedenti analoghi, tutti infruttuosi, 
Marisa si presenta all’appuntamento 
con la forza di chi non ha nulla da 
perdere. Il racconto dell’uomo è preci-
so, dettagliato e articolato: spiega di 
essere stato incaricato dal SISMI, con 
cui collabora da tempo, di riportare 
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Nel ‘97 un sottosegretario del Governo 
propose un patto: «Signora, prima 
dell’estate potrebbe riabbracciare 
suo marito. Ma conclusa questa storia, 
non dovrà mai parlare di rapimento»

Un capitano dei servizi segreti rumeni 
avrebbe parlato dell’arresto di sette 
iraniani e un italiano a Bucarest. 
L’italiano avrebbe detto di chiamarsi 
Davide Cervia e di esser stato rapito...

Il brano in queste pagine
è tratto da: «A.A.A. vendesi 
esperto di guerre elettroniche 
– storia di Davide Cervia, 
vittima del traffi co d’armi 
tutto compreso» (Selene 
edizioni, pagg. 168, € 14.80, 
www.edizioniselene.it)

Cronologia
1990
12 settembre Davide Cervia viene rapi-
to davanti alla sua casa di Velletri (Roma).

2 dicembre Spunta il primo testimone 
oculare del sequestro

1991
2 gennaio Prima lettera anonima: Cer-
via sarebbe stato rapito «per garantire la 
manutenzione e il buon funzionamento 
di apparati bellici venduti a governi stra-
nieri a cui uffi cialmente non potrebbero 
essere venduti»

12 marzo Il magistrato convoca per la 
prima volta la moglie di Cervia, a sei mesi 
dalla scomparsa del marito

10 dicembre Il Governo nega la spe-
cializzazione in guerre elettroniche di 
Davide Cervia

1992
6 dicembre Il pontefi ce Giovanni Paolo 
II prega perché Cervia sia liberato

1993
Dicembre Spunta una pista libica

1994
12 settembre Solo dopo aver occupato 
per ore l’uffi cio del capo di gabinetto del 
ministero della Difesa, i familiari di Cervia 
ottengono il foglio matricolare completo: 
Davide è davvero un esperto di guerre 
elettroniche

1995
6 gennaio Giovanni Paolo II torna a pre-
gare per la famiglia Cervia

Cronologia
1996
5 ottobre Si scopre che un certo Davi-
de Cervia era tra i passeggeri di un volo 
Parigi-Il Cairo il 6 febbraio 1991. L’Air 
France - compagnia di bandiera francese 
- prima conferma, poi smentisce

1997
14 giugno Un collaboratore del SISMI 
sostiene di poter riportare a casa Davide 
Cervia. L’appuntamento per il rilascio in 
un locale pubblico di Piazza del Popolo a 
Roma, salta in extremis.

17 giugno La moglie di Davide Cervia e 
sua madre sentono la voce del marito al 
cellulare, tramite una chiamata anonima, 
ma non riescono a parlargli

29 giugno La moglie di Cervia dichiara 
in una intervista ad un quotidiano: «Un 
sottosegretario mi ha chiesto il silenzio 
in cambio dell’impegno del governo a 
liberare Davide»

1998
6 luglio La procura generale di Roma 
avoca l’inchiesta al tribunale di Velletri, 
che si è dimostrato inerte nelle indagini

1999
24 settembre L’ammiraglio Sprovieri 
viene assolto dall’accusa di aver falsifi ca-
to i fogli matricolari di Cervia, su cui non 
risultavano le specializzazioni

2000
5 aprile Il Giudice delle indagini preli-
minari di Velletri dispone l’archiviazione 
del caso: Davide Cervia è stato rapito da 
ignoti. E ormai è troppo tardi per cercare 
di individuarne i responsabili



di invita i Cervia a 
non allontanarsi da 

piazza della Repub-
blica, perché l’incon-

tro potrebbe avvenire 
in un albergo lì vicino. 

All’ultimo, fissa il luogo de-
finitivo: una saletta privata del 

bar Rosati, in piazza del Popolo. E i 
Cervia si organizzano. Dislocati alla 
spicciolata – chi dentro il locale, chi 
fuori, chi dall’altro lato della piazza 
– sul possibile teatro del rilascio di 
Davide sono presenti Gianluca Cicinel-
li e Sandro Silbi (i vertici del Comitato 
per la verità), più due giornalisti, oltre 
ovviamente a Marisa e papà Alberto 
all’interno del caffé. L’accordo preve-
de che i Cervia debbano attendere un 
segnale. I minuti passano tra le tele-
fonate dei figli di Marisa e degli amici 
presenti sul posto, la preoccupazio-
ne che monta, l’angoscia. A un certo 
punto, però, diventa chiaro che all’ap-
puntamento non si presenterà nessu-
no. Due ore dopo l’ora prefissata, di 
Lo Sito non c’è traccia. Dov’è finito? 
E dov’è Davide? I Cervia decidono che 
è il momento di muoversi: «Andiamo 
a chiederglielo di persona». Tutti in-
sieme muovono verso l’abitazione che 
Lo Sito condivide con i genitori e un 
fratello, nel quartiere Trionfale, vicino 
al Forte Braschi (sede del SISMI, il ser-
vizio segreto militare: solo una coinci-
denza?). Citofonano, senza successo: 
in casa c’è chiaramente qualcuno, ma 
nessuno risponde. Dopo un tira e mol-
la, il padre di Lo Sito si fa vivo: «Mio 
figlio non è in casa, non si fa vedere 
da giorni e non abbiamo idea di dove 

mente decisivo sono vissute 
dai Cervia con un livello 
di tensione mai provato 
fin qui. Gianluca Cici-
nelli, che dall’inizio 
ha gestito ogni rap-
porto con l’uomo 
del SISMI, in conti-
nuo contatto telefo-
nico viene invitato 
fin dalla mattina a 
tenersi pronto per 
raggiungere un punto 
di Roma che gli sarebbe 
stato comunicato all’ulti-
mo momento. Del viaggio di 
avvicinamento verso la capitale 
sono stati comunicati i particolari più 
insignificanti, compreso il noleggio di 
un furgone a Mestre per raggiungere 
la città. Lo Sito chiama più volte Cici-
nelli, anche durante il tragitto in auto-
strada. Fissa un primo appuntamento 
a metà strada, a Firenze, poi cambia 
idea e chiede di restare a Roma. Quin-

il nome del marito con tutto il fiato 
che ha in corpo, lo chiama, cerca di 
farsi riconoscere, di attirare l’attenzio-
ne. Inutile. Sembra che lei possa solo 
ascoltare senza poter intervenire nella 
discussione. In un lampo di lucidità, 
Marisa scende al piano di sotto dalla 
madre, pregando che non cada la li-
nea e che la conversazione comunque 
non si interrompa. Prima che la donna 
possa chiederle nulla, Marisa le strin-
ge il telefonino tra le mani, portan-
doglielo all’orecchio e dicendole solo: 
«Ascolta!». La donna sbarra gli occhi: 
«Davide!». Quando Marisa riprende 
l’apparecchio, la linea si interrompe. 
Il cuore a mille, le tempie che pulsano, 
la testa che sembra scoppiare. «Era 
lui. Allora è vivo. Allora forse…». 

I fatti delle ultime settimane sono 
un po’ la summa della vita di Marisa 
e di tutti quelli che le sono accanto da 
sette anni a questa parte: una conti-
nua altalena di emozioni positive e 
negative, comunque fortissime, un 
frullato di speranze prima alimenta-
te e poi inesorabilmente soffocate. E 
più i giorni passano, più riservano il 
medesimo trattamento. Che ne è del-
la promessa del sottosegretario? Dal 
fatidico 17 febbraio sono passati oltre 
quattro mesi e dalla Farnesina non è 
giunto nessun segnale: se anche Lo 
Sito fosse un emissario del Governo, 
l’obiettivo, la liberazione di Davide, 
quello che più conta, non c’è stato. 
Che fare: attendere ancora o raccon-
tare tutto, sparigliare, rovesciare il ta-
volo da gioco e convocare la stampa? 
Marisa sceglie questa seconda strada. 
E le sue parole ottengono almeno il ri-
sultato di smuovere l’opinione pubbli-
ca. I mass media riaccendono i riflet-
tori sul caso Cervia e al sottosegretario 
chiamato in causa – seppure ancora in 
forma anonima – non resta che rom-
pere il silenzio. Si tratta di Rino Serri, 
numero due del ministero degli Esteri. 
Ecco la sua versione, raccolta anche 
da «Il Giornale» del 29 giugno («Caso 
Cervia: ‘C’entrano i libici, il governo 
sa’» di Gian Marco Chiocci): «Non so 
se la signora Cervia si riferisce a me. 
Posso confermare di averla incontrata 
alcuni mesi fa alla presenza di altre 
persone, tra le quali c’era un eurode-
putato. L’ho incontrata perché capisco 

sia». Poche ore dopo, Lo Sito risponde-
rà al telefono: «Vi giuro, era tutto vero: 
la cosa è saltata per un imprevisto del-
l’ultimo momento». E il sapore della 
sconfitta si fa ancora più acre.

Dall’amarezza di quel sabato, del-
l’appuntamento al bar di piazza del 
Popolo, dell’illusione che trasfigura 
nell’amarezza più feroce sono passate 
solo 72 ore, forse poco più. È passata 
la mezzanotte, i bambini sono già a 
letto, Marisa sta per raggiungerli. La 
sua mente non riesce a liberarsi di tut-
ti quegli interrogativi che l’accompa-
gnano senza sosta da tre giorni: che 
fine ha fatto Lo Sito? Se è l’ennesimo 
mitomane, perché spingersi fino a 
quel punto, per quale motivo organiz-
zare una messinscena così spettacola-
re? E se invece dicesse la verità? Se 
davvero qualcosa fosse andato storto 
all’ultimo momento e la liberazione 
di Davide soltanto rimandata? All’im-
provviso, il trillo di un cellulare. Se 
fosse lo squillo di un telefono fisso, ci 
sarebbe poco a meravigliarsi: in casa 
Cervia, le telefonate (mute, anonime, 
minatorie) in piena notte sono state la 
regola, per anni. Ma un telefonino no, 
è diverso: Marisa lo usa poco e soprat-
tutto è abituata a spegnerlo sempre, 
subito dopo cena. Eppure quel trillo 
che risuona nella villetta di Frasca-
ti proviene proprio dal suo cellulare, 
non c’è dubbio: evidentemente lo ha 
dimenticato acceso, al piano di sopra, 
vicino al camino. Col cuore in gola, 
spaventata e incuriosita, si precipita a 
rispondere. Dall’altra parte si sentono 
voci, sembra una conversazione di la-
voro tra alcuni uomini e almeno una 
donna. Pochi istanti appena e Marisa 
si sente morire: una di quelle voci ap-
partiene a Davide. Sulle prime, urla 
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Rino Serri (1933-2006) era 
sottosegretario agli Esteri 

del governo Prodi nel 1997. 
Promise a Marisa Cervia 
la liberazione del marito 
tramite contatti
coi libici, ma poi negò
ogni cosa

Digitando “Davide Cervia”
883 pagine

indirizzo consigliato:

www.misteriditalia.it

Su internet, presso il sito di «Radio 
Radicale», è possibile ascoltare
le registrazioni relative al il processo
per la scomparsa di Davide Cervia: 
n www-5.radioradicale.it/servlet/RadioPubl
isher?cmd=stampaViewScheda&livello=s2.2
&record=288

Per saperne di più

Marisa porge alla madre il telefonino. Lei sbarra gli occhi: 
«Davide!». Quando Marisa riprende l’apparecchio, cade 
la linea. Il cuore a mille, le tempie che pulsano, la testa 
che sembra scoppiare. «Era lui. Allora è vivo. Allora forse…»

dere nulla, in denaro, per sé? Questa 
volta, però, c’è qualcosa di diverso: la 
corazza di disincanto che Marisa ha 
costruito attorno a sé si incrina, per-
ché il pensiero corre alle parole di quel 
sottosegretario durante l’incontro di 
sei mesi prima. Per la prima volta da 
tempo, il dubbio che la soluzione pos-
sa essere davvero a un passo si fa con-
creto. Marisa pretende le prove, chiede 
a Lo Sito di incontrare l’uomo che vo-
gliono farle credere sia suo marito. Per 
tutta risposta, le viene data una serie 
di scadenze da rispettare perché tut-
to fili liscio. Ma la «road map» verso 
l’incontro si macchia subito di rinvii 
e spostamenti e appuntamenti saltati, 
con motivazioni sempre diverse. L’ulti-
mo passo, quello cruciale, viene fissa-
to per le 16 di sabato 14 giugno 1997. 
Giusto due giorni dopo la data in cui, 
secondo il presunto collaboratore del 
SISMI, Davide sarebbe stato fatto 
rientrare in Italia, a Mestre. Le ore che 
precedono l’appuntamento potenzial-

il dramma della signora e le ho detto 
che mi sarei interessato personalmen-
te della vicenda del marito. L’ho fatto 
e lo sto facendo tuttora».

Il sottosegretario nega però un pas-
saggio cruciale della ricostruzione dei 
fatti fornita da Marisa: «(…) Comun-
que non ho mai chiesto alla signora 
la firma di qualsiasi dichiarazione» 
(«Fu Serri a chiedermi il silenzio», di 
Paola Vuolo, su «Il Messaggero» del 
30 giugno). Marisa insiste, ribadisce 
tutto. E il quadro dell’incontro del di-
cembre ’96 si completa di nomi e par-
ticolari: al tavolo con Marisa e il papà 
Alberto, Gianluca Cicinelli e Sandro 
Silbi (in rappresentanza del Comitato 
per la verità su Davide Cervia), c’era-
no dunque il sottosegretario Serri, 
l’eurodeputato Luciano Pettinari dei 
Comunisti Unitari, e l’ex presidente 
della Commissione Difesa della Came-
ra, Falco Accame. Durante l’incontro 
Serri si sarebbe esposto al punto da 
fissare una data (il 17 febbraio 1997) 
nella quale avrebbe dovuto incontrare 
il responsabile dei servizi segreti libici 
e discutere anche del caso Cervia. Ma 
perché, poi, è saltato tutto? Se un alto 
esponente del governo decide di spin-
gersi così in avanti, cosa può indurlo 
a una frenata così evidente? I dubbi 
sono destinati a restare tali. Persino 
un uomo come Falco Accame, fin dal-
l’inizio al fianco dei Cervia alla ricerca 
della verità, si mostra prudente sulla 
vicenda Serri: «Condivido la prudenza 
del sottosegretario nel trattare, tenen-
do conto dei delicatissimi equilibri di-
plomatici internazionali».

Valentino Maimone
valentino.maimone@gmail.com

(per gentile concessione 
della Selene Edizioni)

Davide Cervia negli anni Ottanta prima di congedarsi, a bordo della fregata 
italiana Maestrale. L’ex sottuffi ciale è stato rapito il 12 settembre 1990


