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Chi ha incastrato

Una storia senza lieto fine, ancora sospesa. Un uomo tranquillo
e rapito mentre rientra a casa la sera del 12 settembre 1990:
si chiama Davide Cervia ed € un uomo della Marina italiana
esperto in guerra elettronica. In piena crisi del Golfo

in una stradina di Velletri, vicino Roma, si coagula un groviglio
di inconfessabili interessi economico-politici internazionali.
Chi ha rapito Cervia? E perché? Come mai i servizi italiani

(con governi di destra, centro e sinistra) hanno permesso

che degli stranieri facessero il proprio comodo in casa nhostra?
Reticenze e depistagli di Stato autorizzano il titolo di un libro

in uscita e che «Storia In Rete» anticipa: «A.A.A. vendesi
esperto di guerre elettroniche - storia di Davide Cervia, vittima
del traffico d’armi tutto compreso»

di valentino Maimone

bbiamo scelto un brano dal-
lottavo capitolo, quello in
cui si raccontano le incredi-
bili vicende del 1997 quan-
do, a quasi sette anni dalla
scomparsa di Cervia, la mo-

glie Marisa e i pochi amici

che la sorreggono nella ricer-
ca della verita si scontrano ancora una volta contro
il muro di gomma eretto dalle autorita italiane. Ma
dietro a quel muro si agitano ombre incredibili, com-
presa quella di Davide. La cui voce, un giorno, arriva
con una strana telefonata...

Imbrigliato tra depistaggi e incertezze, il caso Cervia
fatica a uscire dal pantano dell’impasse investigati-
va. Né aiutano i pochi barlumi di speranza che pure
sono filtrati dalle rivelazioni del funzionario dell’ Air
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France. Risultato: i mass media latitano, la vicenda
per loro ha perso interesse. E cosi che il Comitato
per la verita su Davide Cervia cerca nuove strade
per mantenere alta I’attenzione. Da un lato, punta
ai vertici delle istituzioni repubblicane: una lettera
al Capo dello Stato, Oscar Luigi Scalfaro, affinché
«esca dal suo lungo silenzio» e riceva i familiari di
Davide Cervia, che da sei anni hanno sollecitato il
suo interessamento alla vicenda «senza esserne sta-
ti degnati neanche di una risposta negativa». Dal-
I’altro chiede aiuto ai tanti parlamentari che hanno
aderito all’iniziativa di solidarieta che ha portato
il camper per la verita in giro per I'Italia durante
I’estate. 1l risultato prende la forma di tre interro-
gazioni parlamentari e un’interpellanza al presidente
del Consiglio, Romano Prodi. A quest’ultimo si chiede
«come valuti il ruolo svolto nella vicenda dai servizi
segreti italiani, le reticenze e la contraddittorieta
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Davide Cervia: esperto di contromisure
elettroniche, sembra sia stato rapito
per essere messo al servizio di qualche
nazione islamica
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1990

12 settembre

2 dicembre

1991

2 gennaio

12 marzo

10 dicembre

1992

6 dicembre

1993

Dicembre

1994

12 settembre

1995

6 gennaio
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degli interventi e se sia in grado di
escludere ogni possibilita di conni-
venze tra i servizi di sicurezza italiani
e quelli di altri Paesi. (...) La risposta
del capo del Governo arriva, ma non
soddisfa. (...)

Intanto, il processo all'ammiraglio
Giorgio Sprovieri (ricordiamolo: accu-
sato di falso ideologico per non aver
fornito, in quattro diverse occasioni, il
foglio matricolare completo di Davide)
¢ cominciato. E il primo atto fa segna-
re un punto a favore di Marisa: nella
prima udienza, il 25 giugno 1997, il
tribunale accoglie la sua richiesta di
costituzione come parte civile contro lo
stesso Sprovieri. E nel corso del dibat-
timento si registra uno scontro al ca-
lor bianco tra I'accusa, rappresentata
dal PM Angelo Palladino, e la difesa di
Sprovieri, curata dall’Avvocatura dello
Stato. Com'¢ possibile, dal punto di vi-
sta etico, prima ancora che formale e
procedurale, che un'accusa formulata
«in nome dello Stato» si imbatta nella
difesa istituzionale dello Stato stesso?
La circostanza non passa inosservata,
al punto da finire in un'interrogazione
parlamentare al ministro della Difesa,
durante la seduta della Commissione
Difesa del Senato, da parte del senato-
re Giovanni Russo Spena. (...) Linter-
rogazione cadra nel nulla.

Avrebbe tutto il diritto di dichiarar-
si sfiduciata nei confronti delle istitu-
zioni, Marisa. Con tutto quello che ha
passato e sta passando, la sola idea di
credere che lo Stato si stia adoperan-
do per ritrovare il marito o anche solo
dare un senso alla sua scomparsa,
dovrebbe sembrarle peregrina. E in-
vece, quando quelle stesse istituzioni
la chiamano, lei risponde. Facciamo
un passo indietro. In particolare, alla
mattina del 23 dicembre dello scorso
anno [il 7996 NdR], quando un sot-
tosegretario del Governo in carica la

convoca per proporle un patto: «Genti-
le signora, prima dell’estate prossima
potrebbe riabbracciare suo marito. 1I
17 febbraio ho in programma un in-
contro con i vertici libici su altre que-
stioni da cui ci aspettiamo molto. An-
che di trattare la liberazione del suo
Davide. Lei e il Comitato per la verita,
pero, dovete stare buoni per un po,
non esporvi sui mass media, in modo
da consentirci di contattare i servizi
segreti libici e avviare le trattative per
la liberazione di suo marito. Ma una
volta conclusa questa storia, non do-
vrete mai parlare di rapimento: firma-
te questa liberatoria e tutto andra per
il meglio». All'incontro sono presenti,
insieme con Marisa, il padre Alberto
piti i vertici del Comitato: Gianluca
Cicinelli e Sandro Silbi. Nessuno ha
un registratore con sé, ma le persone
che possono testimoniare le parole
del sottosegretario sono comunque
tante, troppe per potersi rimangiare la
parola. Sul momento, in attesa degli
eventi, si decide di comune accordo
di mantenere il profilo basso fino alla
primavera, quando le cose dovrebbe-
ro finalmente sbloccarsi. Dovrebbe-
ro. Perché I'impegno dell’esponente
dell’esecutivo, come le speranze di
Marisa, perde consistenza con il pas-
sare delle settimane fino a svanire del
tutto. Di fronte all’ennesimo tradi-
mento della propria fiducia, alla fine
di giugno, Marisa decide di uscire allo
scoperto. Convoca una conferenza
stampa e racconta tutto: I'incontro, le
promesse, il nulla di fatto. «In un in-
contro avvenuto alla fine dello scorso
anno, un esponente del governo Prodi
ci assicuro che la scomparsa di mio
marito potesse presto avere un €sito
positivo. Chiese a me e al Comitato di
Stare buoni per un po’, per consentir-
gli di avviare le trattative con i servizi
segreti libici. Quindi, mi chiese di fir-
mare una liberatoria con la quale mi
sarei dovuta impegnare a non parlare

Nel ‘97 un sottosegretario del Governo
propose un patto: «Signora, prima
dell’estate potrebbe riabbracciare
suo marito. Ma conclusa questa storia,
non dovra mai parlare di rapimento»
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Un capitano dei servizi segreti rumeni
avrebbe parlato dell’arresto di sette
iraniani e un italiano a Bucarest.
L'italiano avrebbe detto di chiamarsi
Davide Cervia e di esser stato rapito...

mai di rapimento (...) Oltre al membro
di Governo, era presente all’incontro
un parlamentare del suo stesso par-
tito, gia europarlamentare. Per mesi
abbiamo taciuto, perché aspettavamo
notizie. Ma questa persona non Si é
fatta pit viva. Tra qualche giorno rive-
leremo il suo nome, sperando che Iui
stesso renda pubblica la cosa e spieghi
che cosa é realmente successo».

Serve qui un altro flashback. Que-
sta volta al mese di maggio 1997: in
casa Cervia arriva una telefonata. Dal-
laltro capo del filo, un uomo che si
presenta come Giovanni Vito Lo Sito
spiega a Marisa di avere importanti
informazioni sul marito da comuni-
carle. I due organizzano un incontro
in un bar di Velletri: temprata da mille
precedenti analoghi, tutti infruttuosi,
Marisa si presenta all'appuntamento
con la forza di chi non ha nulla da
perdere. 1l racconto dell'uomo ¢ preci-
so, dettagliato e articolato: spiega di
essere stato incaricato dal SISMI, con
cui collabora da tempo, di riportare

Il brano in queste pagine

€ tratto da: «A.A.A. vendesi
esperto di guerre elettroniche
- storia di Davide Cervia,
vittima del traffico d’armi
tutto compreso» (Selene
edizioni, pagg. 168, € 14.80,
www.edizioniselene.it)
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Cervia in Italia. Un capitano dei ser-
vizi segreti della Romania lo avrebbe
informato, tre settimane prima, del-
I'arresto di un gruppo di sette iraniani
e un italiano avvenuto vicino a Buca-
rest. 1l nostro connazionale avrebbe
detto di chiamarsi Davide Cervia e di
essere stato rapito. «Ho avvisato su-
bito il SISMI», spiega ['uomo, «che ha
provveduto a identificare suo marito
per organizzare l'immediato rientro
in Italia». Identificato? E come? «Con-
frontando le impronte digitali con
quelle conservate negli archivi del
SISMI. Risultato: sono risultate so-
vrapponibili per otto decimi, un livello
soddisfacente per poter dire con un
buon margine di certezza che quella
persona € suo marito». Come sta Davi-
de? «Discretamente, secondo quanto
rilevato da un medico incaricato dal
SISMI di analizzare le sue condizio-
ni di salute. Nel suo sangue, pero,
sono state individuate tracce di una
sostanza capace di inibire lo stato di
coscienza, pur senza comprometterne
la capacita psicofisica». Sette anni di
sofferenze, illusioni e delusioni sono
troppi perché Marisa possa credere su-
bito alla versione del presunto uomo
dei servizi segreti militari. Troppi de-
pistaggi, troppi mitomani o millan-
tatori sono apparsi e scomparsi nel
nulla, lasciandosi dietro solo rabbia e
amarezza. Ma il quadro che fornisce
sembra verosimile. E a ogni domanda
che la moglie di Davide pone per ave-
re elementi in pill, arriva una risposta
pil che plausibile. Che cosa ha fatto,
dove ¢ stato tutto questo tempo? «Ha
trascorso lunghi periodi in Libia, Liba-
no e Siria». Si trova ancora in Roma-
nia? «Ancora per poco. I nostri servizi
si stanno adoperando per farlo rien-
trare in Italia attraverso un percorso
protetto via terra».

Chi e davvero quest’'uomo? E per-
ché mai dovrebbe prestarsi a un'inter-
mediazione cosi delicata senza chie-

5 ottobre

1997

14 giugno

17 giugno

29 giugno

1998

6 luglio
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24 settembre

2000

5 aprile
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dere nulla, in denaro, per sé? Questa
volta, perd, c’e¢ qualcosa di diverso: la
corazza di disincanto che Marisa ha
costruito attorno a sé si incrina, per-
ché il pensiero corre alle parole di quel
sottosegretario durante l'incontro di

mente decisivo sono vissute
dai Cervia con un livello
di tensione mai provato
fin qui. Gianluca Cici-
nelli, che dall'inizio
ha gestito ogni rap-

Rino Serri (1933-2006) era

sottosegretario agli Esteri
del governo Prodi nel 1997.
Promise a Marisa Cervia
la liberazione del marito

tramite contatti

sia». Poche ore dopo, Lo Sito risponde-
ra al telefono: «Vi giuro, era tutto vero:
la cosa ¢ saltata per un imprevisto del-
I'ultimo momento». E il sapore della
sconfitta si fa ancora piu acre.

il nome del marito con tutto il fiato
che ha in corpo, lo chiama, cerca di
farsi riconoscere, di attirare I'attenzio-
ne. Inutile. Sembra che lei possa solo
ascoltare senza poter intervenire nella
discussione. In un lampo di lucidita,

Per saperne di pil

Su internet, presso il sito di «Radio
Radicale», & possibile ascoltare
le registrazioni relative al il processo

coi libici, ma poi nego

sei mesi prima. Per la prima volta da
tempo, il dubbio che la soluzione pos-
sa essere davvero a un passo si fa con-
creto. Marisa pretende le prove, chiede
a Lo Sito di incontrare 'uomo che vo-
gliono farle credere sia suo marito. Per
tutta risposta, le viene data una serie
di scadenze da rispettare perché tut-
to fili liscio. Ma la «road map» verso
I'incontro si macchia subito di rinvii
e spostamenti e appuntamenti saltati,
con motivazioni sempre diverse. Lulti-
mo passo, quello cruciale, viene fissa-
to per le 16 di sabato 14 giugno 1997.
Giusto due giorni dopo la data in cui,
secondo il presunto collaboratore del
SISMI, Davide sarebbe stato fatto
rientrare in Italia, a Mestre. Le ore che
precedono 'appuntamento potenzial-

W= . e |
Davide Cervia negli anni Ottanta prima di congedarsi, a bordo della fregata
italiana Maestrale. L'ex sottufficiale e stato rapito il 12 settembre 1990

porto con l'uomo
del SISMLI, in conti-
nuo contatto telefo-
nico viene invitato
fin dalla mattina a
tenersi pronto per
raggiungere un punto
di Roma che gli sarebbe
stato comunicato all'ulti-
mo momento. Del viaggio di
avvicinamento verso la capitale
sono stati comunicati i particolari pit
insignificanti, compreso il noleggio di
un furgone a Mestre per raggiungere
la citta. Lo Sito chiama pil volte Cici-
nelli, anche durante il tragitto in auto-
strada. Fissa un primo appuntamento
a meta strada, a Firenze, poi cambia
idea e chiede di restare a Roma. Quin-

ogni cosa

di invita i Cervia a
non allontanarsi da
piazza della Repub-
blica, perché I'incon-
tro potrebbe avvenire
in un albergo Ii vicino.
All'ultimo, fissa il luogo de-
finitivo: una saletta privata del

bar Rosati, in piazza del Popolo. E i
Cervia si organizzano. Dislocati alla
spicciolata — chi dentro il locale, chi
fuori, chi dall’altro lato della piazza
— sul possibile teatro del rilascio di
Davide sono presenti Gianluca Cicinel-
li e Sandro Silbi (i vertici del Comitato
per la verita), pitt due giornalisti, oltre
ovviamente a Marisa e papa Alberto
all'interno del caffé. Laccordo preve-
de che i Cervia debbano attendere un
segnale. I minuti passano tra le tele-
fonate dei figli di Marisa e degli amici
presenti sul posto, la preoccupazio-
ne che monta, 'angoscia. A un certo
punto, pero, diventa chiaro che all’ap-
puntamento non si presentera nessu-
no. Due ore dopo l'ora prefissata, di
Lo Sito non c’'¢ traccia. Dov’¢ finito?
E dov'e Davide? I Cervia decidono che
¢ il momento di muoversi: «Andiamo
a chiederglielo di persona». Tutti in-
sieme muovono verso I'abitazione che
Lo Sito condivide con i genitori € un
fratello, nel quartiere Trionfale, vicino
al Forte Braschi (sede del SISM], il ser-
vizio segreto militare: solo una coinci-
denza?). Citofonano, senza successo:
in casa c’¢ chiaramente qualcuno, ma
nessuno risponde. Dopo un tira e mol-
la, il padre di Lo Sito si fa vivo: «Mio
figlio non ¢ in casa, non si fa vedere
da giorni e non abbiamo idea di dove

Marisa porge alla madre il telefonino. Lei sharra gli occhi:
«Davide!». Quando Marisa riprende lI'apparecchio, cade

la linea. Il cuore a mille, le tempie che pulsano, la testa

che sembra scoppiare. «Era lui. Allora e vivo. Allora forse...»
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Dall’amarezza di quel sabato, del-
I'appuntamento al bar di piazza del
Popolo, dell'illusione che trasfigura
nell’amarezza pill feroce sono passate
solo 72 ore, forse poco pitl. E passata
la mezzanotte, i bambini sono gia a
letto, Marisa sta per raggiungerli. La
sua mente non riesce a liberarsi di tut-
ti quegli interrogativi che 1'accompa-
gnano senza sosta da tre giorni: che
fine ha fatto Lo Sito? Se ¢ I'ennesimo
mitomane, perché spingersi fino a
quel punto, per quale motivo organiz-
zare una messinscena cosi spettacola-
re? E se invece dicesse la verita? Se
davvero qualcosa fosse andato storto
all'ultimo momento e la liberazione
di Davide soltanto rimandata? All'im-
provviso, il trillo di un cellulare. Se
fosse lo squillo di un telefono fisso, ci
sarebbe poco a meravigliarsi: in casa
Cervia, le telefonate (mute, anonime,
minatorie) in piena notte sono state la
regola, per anni. Ma un telefonino no,
¢ diverso: Marisa lo usa poco e soprat-
tutto ¢ abituata a spegnerlo sempre,
subito dopo cena. Eppure quel trillo
che risuona nella villetta di Frasca-
ti proviene proprio dal suo cellulare,
non c'¢ dubbio: evidentemente lo ha
dimenticato acceso, al piano di sopra,
vicino al camino. Col cuore in gola,
spaventata e incuriosita, si precipita a
rispondere. Dall’altra parte si sentono
voci, sembra una conversazione di la-
voro tra alcuni uomini e almeno una
donna. Pochi istanti appena e Marisa
si sente morire: una di quelle voci ap-
partiene a Davide. Sulle prime, urla

— Ry Ug L(’,"
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Marisa scende al piano di sotto dalla
madre, pregando che non cada la li-
nea e che la conversazione comunque
non si interrompa. Prima che la donna
possa chiederle nulla, Marisa le strin-
ge il telefonino tra le mani, portan-
doglielo all’orecchio e dicendole solo:
«Ascoltal». La donna sbarra gli occhi:
«Davide!». Quando Marisa riprende
I'apparecchio, la linea si interrompe.
1l cuore a mille, le tempie che pulsano,
la testa che sembra scoppiare. «Era
lui. Allora ¢ vivo. Allora forse...».

I fatti delle ultime settimane sono
un po' la summa della vita di Marisa
e di tutti quelli che le sono accanto da
sette anni a questa parte: una conti-
nua altalena di emozioni positive e
negative, comunque fortissime, un
frullato di speranze prima alimenta-
te e poi inesorabilmente soffocate. E
piu i giorni passano, piu riservano il
medesimo trattamento. Che ne ¢ del-
la promessa del sottosegretario? Dal
fatidico 17 febbraio sono passati oltre
quattro mesi e dalla Farnesina non ¢
giunto nessun segnale: se anche Lo
Sito fosse un emissario del Governo,
I'obiettivo, la liberazione di Davide,
quello che pili conta, non c'¢ stato.
Che fare: attendere ancora o raccon-
tare tutto, sparigliare, rovesciare il ta-
volo da gioco e convocare la stampa?
Marisa sceglie questa seconda strada.
E le sue parole ottengono almeno il ri-
sultato di smuovere |'opinione pubbli-
ca. | mass media riaccendono i riflet-
tori sul caso Cervia e al sottosegretario
chiamato in causa — seppure ancora in
forma anonima — non resta che rom-
pere il silenzio. Si tratta di Rino Serri,
numero due del ministero degli Esteri.
Ecco la sua versione, raccolta anche
da «Il Giornale» del 29 giugno («Caso
Cervia: ‘C'entrano i libici, il governo
sa'» di Gian Marco Chiocci): «Non so
se la signora Cervia si riferisce a me.
Posso confermare di averla incontrata
alcuni mesi fa alla presenza di altre
persone, tra le quali c'era un eurode-
putato. L'ho incontrata perché capisco

per la scomparsa di Davide Cervia:

B www-5.radioradicale.it/serviet/RadioPubl
isher?cmd=stampaViewScheda&livello=s2.2

&record=288

il dramma della signora e le ho detto
che mi sarel interessato personalmen-
te della vicenda del marito. L'ho fatto
e lo sto facendo tuttora».

Il sottosegretario nega perd un pas-
saggio cruciale della ricostruzione dei
fatti fornita da Marisa: «(...) Comun-
que non ho mai chiesto alla signora
la firma di qualsiasi dichiarazione»
(«Fu Serri a chiedermi il silenzio», di
Paola Vuolo, su «Il Messaggero» del
30 giugno). Marisa insiste, ribadisce
tutto. E il quadro dell'incontro del di-
cembre '96 si completa di nomi e par-
ticolari: al tavolo con Marisa e il papa
Alberto, Gianluca Cicinelli e Sandro
Silbi (in rappresentanza del Comitato
per la verita su Davide Cervia), c'era-
no dunque il sottosegretario Serri,
I’eurodeputato Luciano Pettinari dei
Comunisti Unitari, e 1'ex presidente
della Commissione Difesa della Came-
ra, Falco Accame. Durante l'incontro
Serri si sarebbe esposto al punto da
fissare una data (il 17 febbraio 1997)
nella quale avrebbe dovuto incontrare
il responsabile dei servizi segreti libici
e discutere anche del caso Cervia. Ma
perché, poi, ¢ saltato tutto? Se un alto
esponente del governo decide di spin-
gersi cosl in avanti, cosa pud indurlo
a una frenata cosi evidente? 1 dubbi
sono destinati a restare tali. Persino
un uomo come Falco Accame, fin dal-
I'inizio al fianco dei Cervia alla ricerca
della verita, si mostra prudente sulla
vicenda Serri: «Condivido la prudenza
del sottosegretario nel trattare, tenen-
do conto dei delicatissimi equilibri di-
plomatici internazionali».

Valentino Maimone
valentino.maimone@gmail.com
(per gentile concessione

della Selene Edizioni)
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