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Chi era Costanino Simonidis? Di quali e quanti falsi ha disseminato 

archivi e biblioteche di mezza Europa? Ha ritoccato testi originali, 

aggiungendo o togliendo arbitrariamente interi paragrafi? Lavorò 

per denaro, passione o semplice mitomania? L’ombra di questo 

incredibile personaggio è croce e delizia per ogni filologo moderno...

di Luciano Canfora
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Storie di falsi papiri

1
Nel 2001 al Congresso internazionale di papi-

rologia di Vienna venne messo in vendita, in 

onore dei congressisti, un opuscolo ben fatto 

intitolato: «La copia e il falso», a cura di un no-

tevole studioso di nome Christian Gastgeber. Il 

libretto si apre con un ‘manifesto’ allarmato 

e allarmante «Attenzione: i falsarî sono al-

l’opera (Achtung! Fälscher am Werk)». Perché 

proprio allora? Il volume contiene la ricostruzione di vari episodi e 

la biografia di alcuni celebri falsari di varie epoche. In particolare 

Gastgeber ricostruisce per sommi capi la vicenda di un personaggio 

al tempo suo celeberrimo, poi quasi dimenticato: il greco (dell’isola 

di Simi, vicino Rodi) Costantino Simonidis, falsario supremo. Chi 

era Simonidis?

2. Mistero regna sia sulla data di nascita che su quella di morte di 

questo grande paleografo, calligrafo e copista. Potrebbe essere nato 

nel 1824, ma, per attribuirsi la paternità del codice Sinaitico della 

Bibbia, egli sostenne ad un certo punto di essere nato nel 1820. 

Quanto alla data di morte, egli fece diffondere la notizia della sua 

morte il 20 ottobre del 1867 durante una epidemia di lebbra ad Ales-

sandria d’Egitto.Così poté riprendere indisturbato la sua attività. Ho 

trovato una sua dedica al medico e scienziato inglese Craigh Gibson 

datata maggio 1869. Un pastore luterano originario di Lipsia lo av-

vistò a Mosca nel 1871. Il grande Ritschl smascherò un suo falso 

frammento di Eschilo, appena giunto (tramite l’egittologo Brugsch 

Pascià) dall’Egitto, su “Rheinisches Museum” del 1872. Il “Times” 

pubblicò la notizia della probabile morte di Simonidis il 20 ottobre 

1890. Ma Spiridione Lambrios smascherò un suo nuovo falso in un 

articolo nel periodico greco «Neos Hellenomnemon» nel 1907.

3. Simonidis aveva incominciato creando testi che imitavano per-

fettamente manoscritti medievali. Si era addestrato come copista 

al monte Athos dove suo zio Benedetto dirigeva un monastero. 

Primi incidenti sorsero quando egli diffuse alcuni imponenti falsi: 

un’opera ponderosa (Symaïs, una storia della sua isola) e poi un 

frammento geografico su Cefalonia [1850] basati sul riutilizzo di 

frammenti ricavati dal repertorio geografico di Stefano di Bisanzio 

(VI secolo d.C.) intitolato Ethniká. Poi passò ai palinsesti. Per smer-

ciarli cambiò teatro: da Atene (dopo un anno a Istanbul dove si legò 

a grandi famiglie fanariote) passò in Inghilterra (dove strinse legami 

col grande libraio-editore 

Trübner, che aveva un 

giro di affari dal Canada 

all’India) e in Germa-

nia. Qui (1855) portò 

due pezzi «preziosi»: 

alcuni fogli del Pasto-

re di Erma sottratti 

all’Athos e da lui 

«ritoccati», e soprat-

tutto settanta fogli di 

un palinsesto contenente un 

testo che si considerava perduto, 

la Storia egizia di Uranio, autore noto 

unicamente attraverso citazioni del so-

lito Stefano di Bisanzio, sua fonte pre-

diletta. Questa sua creazione ebbe un suc-

cesso strepitoso: l’Accademia delle Scienze di 

Berlino, popolata all’epoca da personalità insigni, 

prese per buono l’Uranios. Wilhelm Dindorf addirittu-

ra ne pubblicò in anteprima un’edizione parziale per la Clarendon 

Press di Oxford (gennaio 1856). Fu Costantino Tischendorf, passa-

to in quegli anni al «servizio» dello zar, a smascherare il falso. La 

polizia berlinese piombò a casa di Simonidis, trovò gli inchiostri, i 

pezzi di pergamena, il testo di Stefano annotato nei punti relativi 

a Uranio. Simonidis fu arrestato per qualche tempo; l’Accademia 

aveva sborsato 5000 talleri e lo stesso re di Prussia, sollecitato in 

tal senso, aveva messo la sua quota per completare l’esborso, finito 

in realtà nelle tasche di Dindorf (che si era fatto garante dell’auten-

ticità). Simonidis fuggì in Austria, trovò poi ospitalità nel regno di 

Baviera. Di lì rispose polemicamente e brillantemente ai suoi critici 

con un libretto «Sulla autenticità di Uranio», inventando anche le 

epigrafi greche (da lui “viste” ad Alessandria – dove aveva un punto 

di appoggio riservatissimo) attestanti dettagli su Uranio.

4. A questo punto pensò bene di tornare in Inghilterra e 

di cambiar genere: creare papiri. Nel frattempo i papiri letterari 

erano diventati la grande novità, soprattutto grazie all’acqui-

sto, fatto da mercanti e viaggiatori inglesi, nel 1845/1850 di 

splendidi rotoli di papiro contenenti intere orazioni di Iperide 

(l’amico e poi rivale di Demostene), del quale fino a quel mo-

mento non si aveva nulla.

5. Aveva probabilmente dei complici, quelli che potremmo chia-

mare la «rete egiziana». Il filantropo Stobart ‘procurava’ i papiri, 

visti i suoi frequenti contatti con l’Egitto; il grande e ricco colle-

zionista Joseph Mayer, di Liverpool, li acquistava per il suo museo 

privato; Simonidis li srotolava e decifrava. In realtà Stobart ven-

deva, con tutta probabilità, materiali sia buoni che falsi, questi ul-

timi fabbricati dallo stesso Simonidis! I pezzi che fecero scalpore, 

fatti emergere in questo modo, furono: a) il più antico esemplare 

del Vangelo di Matteo ed il Periplo di Marocco, Mauretania e Se-

negal dell’antico re cartaginese Annone (in traduzione greca). In 

entrambi i casi si tratta di testi già noti ma da Simonidis abilmen-

te ritoccati con l’aggiunta o modifica di frasi e parole che danno 

l’impressione di un testo più genuino e più antico. L’imitazione 

era perfetta perché Simonidis lavorava su vero papiro antico (ce 

n’è sempre in giro, si trovano ancora rotoli antichi non scritti!) e 

sapeva invecchiare l’inchiostro con raffinate tecniche.

6. Infatti il problema è sempre quello della possibilità di dimo-

strare davvero l’antichità di un papiro. Un falso può essere fatto 

su papiro antico riutilizzato. E quanto all’analisi chimica degli 

inchiostri, essa può rivelare la composizione ma non l’età. Il 

National Geographic ha accumulato verifiche di ogni genere, in 

questi ultimi anni, per dimostrate l’autenticità dello sconcertan-

te Vangelo di Giuda (papiro copto che ha fatto molto chiasso in 

questi mesi).

7. Simonidis era dottore in filosofia e teologia, e la sua gran-

de competenza era nella filosofia neoplatonica (Giamblico etc.), 

nella teologia cristiana (inventò quattro trattati filo-ortodossi e 

antipapisti), e nella geografia (cui doveva essere dedicata anche 

la sua rivista “Kadmos”). Questo aiuta a comprendere perché si 

sia cimentato nel fabbricare un “Matteo” e un “Annone”. Si divertì 

anche a mettere in difficoltà il suo nemico Tischendorf. Quando 

questi, con l’autorevole appoggio dello zar, riuscì a portar via dal 

Monte Sinai (convento di Santa Caterina) il più antico manoscritto 

biblico (il Sinaitico), Simonidis dichiarò al «Guardian» (1862) di 

averlo fabbricato lui quel manoscritto! Lo aveva copiato quando 

lavorava al monte Athos, e suo zio lo aveva donato al Santa Cate-

rina. Tischendorf patì le pene d’inferno per smentire questa auto-

accusa (cioè per scagionare Simonidis di essere stato falsario!).

8. Resta oscuro il momento della fuga di Simonidis dall’Inghilterra, 

verso l’Egitto, dove egli visse sino alla morte, tentando invano di 

diventare vescovo ortodosso dell’Etiopia. Molti suoi pezzi rimasero 

alla Biblioteca Patriarcale di Alessandria (alcuni sembrano essere 

scomparsi). Certo è che in Egitto entrò in rapporto con l’egittologo 

tedesco Brugsch, fatto Pascià dall’autorità egizia, cui diede, perché 

lo facesse giungere in Germania, il falso Eschilo.

9. Il cosiddetto papiro di Artemidoro (geografo greco del I a.C.), 

mostrato a Torino, Palazzo Bricherasio (febbraio-maggio 2006) - e 

di cui si ignora tuttora l’esatta provenienza - ha molte probabilità 

di essere un’altra opera di Simonidis. Se ne parla ampiamente nel 

fascicolo 64 dei “Quaderni di Storia”. La prima colonna del testo 

contiene una tortuosa e sintatticamente poco “classica” elucubra-

zione sul rapporto tra geografia e filosofia (definita, come si legge 

in Giamblico, «divinissima»). La quarta colonna è composta di un 

pezzo di Stefano di Bisanzio “ritoccato” e farcito di qualche svista, 

di un pezzo di Marciano di Eraclea (anch’esso appena un po’ ritoc-

cato). Ed è adornato di disegni dal tratto, nonostante l’abilità della 

imitazione, moderno. Teste, mani, piedi, lotte di animali. Non va di-

menticato che Simonidis era anche un abile pittore e adornava i suoi 

falsi con teste e mani (il crisobollo posto al termine della Symaïs e ilïs e ils e il 

grande ritratto di Matteo al principio dell’in folio contenente il falso 

Matteo, Trübner 1862). Un reperto di cui non viene rivelata l’esatta 

provenienza si presenta male al mondo degli studiosi. Non basta, 

per garantirne l’autenticità, evocare un mercante di origine armena 

dimorante ad Amburgo e avarissimo di notizie sull’origine dei propri 

“pezzi”. In verità, il cosiddetto “papiro di Artemidoro”, già disteso e 

costituito di grossi frammenti e di numerosi piccoli frammenti, fu 

esibito dal mercante nel box di un portofranco presso Basel. Lì fu 

visto per la prima volta nella suggestiva cornice del box nel lontano 

1993. Il pezzo non fu voluto dal re di Spagna, e nemmeno dai mag-

giori musei del mondo. Sembra trovarsi tuttora a Milano. n

«Storia in rete» segnala che informazioni sulla provenienza 

dell’Artemidoro, si possono chiedere a questo indirizzo e-mail: 

info@michelvannijn.nl
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Costantino Simonidis, uno dei più grandi falsari della storia, 
ha vinto: il suo famoso – o famigerato - «Papiro di Artemidoro» 
verrà esposto a Berlino. Proprio quella Berlino da cui era dovuto 
fuggire 152 anni fa per aver rifi lato l’ennesima «patacca»
a compratori molto in alto e troppo ansiosi di possedere 
ed esporre un «pezzo unico». Ieri come oggi...

di Luciano Canfora

C ostantino Simonidis torna, da trion-
fatore, a Berlino dopo 152 anni dalla 
sua fuga dalla Germania, avvenuta 
nel 1856. Infatti, se non ci saranno 
«contrordini» dell’ultimo minuto, il 
12 marzo prossimo il Museo Egizio 
di Berlino - una delle più imponen-
ti istituzioni della scienza tedesca 

dell’antichità - aprirà le sue porte ad un corposo falso 
creato appunto dal greco Simonidis (il cosiddetto «papiro 
di Artemidoro»). E lo esporrà al pubblico, sia pure - con 
teutonico perbenismo - in una «piccola sala». L’incauto 
acquisto della Fondazione «Banco di San Paolo» dovreb-
be restare lì fino al 30 giugno. Si tratta della insperata 
vittoria postuma di uno dei più grandi e geniali falsari 
del secolo decimonono, il quale già una volta – da vivo 
– beffò la «scienza tede-

sca», e addirittura il suo sancta sanctorum, l’Accademia 
delle Scienze di Berlino. Egli propose, allora, un palin-
sesto contenente pagine e pagine di una cronaca egizia 
dello storico Uranio (autore realmente esistente, ma di 
cui non si conserva quasi nulla): l’aveva abilmente creato 
lui, con ogni probabilità creando anche la scrittura supe-
riore (il cosiddetto «quarto libro dei Maccabei») il che ac-
cresceva enormemente la credibilità dell’oggetto. L’intera 
sezione «Antichità» dell’Accademia berlinese, dove sede-
vano i maggiori classicisti del tempo, prese per buono il 
palinsesto e, pur di realizzarne l’acquisto, coinvolse nel 
pagamento lo stesso re di Prussia [Federico Guglielmo IV 
(1795-1861), NdR]. 

Ansioso di giungere per primo a pubblicare il «pre-
zioso» reperto, Ludwig Dindorf si affrettò a pubblicarne, 
presso la Clarendon Press, alcune pagine con dotta prefa-
zione in latino. Si era ormai nel gennaio 1856. Fu l’anali-
si filologica, non certo la chimica, a svelare come stessero 
realmente le cose. Simonidis aveva infilato nel testo del 
suo Uranio una congettura del chimico Robert Wilhelm 
Bunsen (1811-1899). Lo scandalo esplose. Dindorf cercò 
– senza riuscirvi del tutto – di far distruggere la tiratu-
ra. Simonidis fu costretto a fuggire dalla Germania, dopo 
una brevissima detenzione finita in farsa per un conflitto 
di competenza tra la polizia di Berlino e la magistratura 
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di Lipsia. Oltre che abile calligrafo, Simonidis fu discreto 
pittore, ed anche in altri suoi falsi inserì ritratti, come ha 
fatto nell’«Artemidoro». Per esempio un magnifico San Ni-
cola con barba e solenne gesto della mano pose in apertu-
ra del falso crisobollo [ovvero decreto NdR] imperiale inse-
rito nella «Symaís» (storia geografica dell’isola di Simi) da 
lui fabbricata in gioventù. Ed uno ieratico Matteo in trono 
lo pose in apertura dell’edizione (1862) del falso papiro 
del Vangelo di Matteo. Le sue amicizie e i suoi appoggi ci 
sfuggono: certo non operò da solo. Sappiamo che un suo 
protettore fu il diplomatico russo Stourdza che spesso lo 
ospitò a Odessa. E alcuni falsi, infatti, Simonidis li pub-
blicò a Odessa e poi ne fece omaggio all’Institut de France 
e alla Bibliothèque Imperiale durante il suo secondo sog-
giorno francese. Sostiene anche che suo maestro di pittura 
era stato Jules Joseph Génie Vidal, un allievo di David, 
noto anche per copie da Raffaello. Dopo un nuovo insuc-
cesso, diffuse la falsa notizia della propria morte e operò 
indisturbato in Egitto. Cominciò a far giungere in Euro-
pa altri suoi falsi con la complicità dell’egittologo tede-
sco Brugsch: tra l’altro un pezzo dei «Persiani» di Eschilo. 
Non sappiamo molto dell’ultimo tempo della sua vita: ad 
un certo punto volle diventare vescovo della chiesa greca 
in Etiopia ed entrò in contrasto col patriarca ortodosso di 
Alessandria. Alcuni suoi manoscritti sono tuttora conser-
vati nella Biblioteca Patriarcale di Alessandria.

Dell’«Artemidoro» si dice che sia approdato, all’inizio 
del Novecento, nella collezione privata di un collezio-

nista piuttosto chiacchierato, Kashaba Pascha, e che in 
un anno imprecisato, intorno al 1970, sarebbe giunto in 
Europa. La prima notizia dell’esistenza di questo papiro 
la fece trapelare un mercante d’arte di Amburgo, Serop 
Simonian, intorno al 1992. Nel ’92 Simonian vendette 
all’Istituto di Papirologia di Milano un papiro “buono”, 
le poesie di Posidippo di Pella (circa 310-240 a.C.). E 
contemporaneamente fece balenare quest’altro papiro 
illustrato, il cosiddetto «Artemidoro», ripromettendo-
si guadagni molto lauti. Tenne per anni il pezzo in un 
deposito extraterritoriale nei pressi di Basel e alla fine 
– falliti i contatti con Vienna, Colonia, re di Spagna, Get-
ty Museum, Louvre, British Museum etc. – ce la fece col 
Banco San Paolo di Torino per una cifra immane. Que-
st’ultimo pensava di offrire il papiro al Museo Egizio, 
ma il Museo l’ha rifiutato. La denuncia della falsità del 
papiro è apparsa con grande rilievo nel «Corriere della 
Sera» il 14 settembre 2006 e poi nel marzo 2007, e nel 
gennaio 2008. Ed è stata ripresa da larga parte della 
stampa italiana con la sola eccezione del quotidiano ro-
mano «La Repubblica».

Le ragioni per cui ciò che non è stato accolto a To-
rino passa invece a Berlino sfuggono. Spericolatezza 
scientifica? Oltre tutto non esiste ancora, quantunque 
data per esistente già due anni fa, l’edizione “ufficia-
le” di questo sconclusionato papiro. Eppure l’esisten-
za, alfine, dell’edizione “ufficiale” era stata posta dal 
Museo berlinese come condizione per acconsentire alla 
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dei falsi guerrieri cinesi presi per 
autentici. In quella occasione chi 
aveva sbagliato ha fatto autocritica. 
Questa volta l’allarme è stato dato 
preventivamente.

Il Museo ha scritto nel marzo 
2007 che la proposta di esporre 
l’«Artemidoro» (già oggetto di dubbi 
in Italia) era venuta dall’ambascia-
ta d’Italia a Berlino («Das Angebot 
der italienischen Botschaft in Ber-
lin, den Papyrus im Aegyptischen 
Museum zu zeigen, haben wir gerne 
aufgegriffen»). Il Museo procede a 
testa bassa e si getta nell’avventura 
à bâtons rompus. Lasciando la Ger-
mania 150 anni fa, Simonidis aveva 
scritto che non vi sarebbe mai più 
rientrato: per disgusto verso certo 
«perbenismo misto ad arroganza» 
ipocrita. Ora, grazie alle disinvolte 
dinamiche del commercio antiqua-
rio, egli torna in quel paese da trion-
fatore, mentre chi vuole a tutti i co-
sti esporre l’«Artemidoro» si trova 
costretto ad osannare il più riuscito 
dei suoi capolavori del falso. Neme-
si, avrebbe detto il Carducci.

Luciano Canfora

mostra: «Wir wollen das Erscheinen 
der wissenschaftlichen Publikation 
des Papyrus abwarten» («Noi in-
tendiamo attendere che prima esca 
la pubblicazione scientifica del pa-
piro») aveva ripetutamente scritto 
il Direttore del Museo, D. Wildung. 
Ora però anche senza edizione la 
mostra si fa lo stesso. Nel frattem-
po, di edizione ne è apparsa una 
«provvisoria» (interim edition) pres-
so un piccolo editore universitario, 
in appendice ad un saggio intitolato 
«The True History of the So-called 
Artemidorus Papyrus». Essa è corre-
data di apparati che dimostrano la 
falsità dell’«Artemidoro». È dunque 
per lo meno irrituale che la mostra 
berlinese si faccia in assenza del-
l’edizione che “certifichi” la qua-
lità dell’oggetto che sta per essere 
esposto. Per lo meno, in occasione 
della precedente esposizione, fatta a 
Torino nel Palazzo Bricherasio (feb-
braio-maggio 2006) si era giocato 
sull’equivoco, si era lasciato inten-
dere, nelle pagine 15 e 91 del son-
tuoso catalogo «Le tre vite del papi-
ro di Artemidoro» (Electa 2006), che 
l’edizione esistesse già. Ma ora? La 
mostra berlinese partirà in assenza 
sia dell’edizione che di un catalogo? 
La domanda che sorge è se non ci 
troviamo di fronte ad un appanna-
mento della tradizionale serietà del-
la “scienza tedesca”. È di qualche 
settimana fa l’altro clamoroso inci-
dente, capitato ad Amburgo, quello 
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Cronologia
I sec. a.C.  Artemidoro di E-

feso, geografo di 
età ellenistica, scrive un trattato di geo-
grafi a in 11 libri, il «Geographoùmena» an-
dato perduto

1820 (o forse 1824) nasce il falsa-
rio Costantino Simonidis

1856 In seguito ad uno scandalo 
causato da falsi venduti a 

mecenati prussiani (fra cui anche il re Fe-
derico Guglielmo IV) Costantino Simonidis 
è obbligato a fuggire dalla Prussia

1867 Costantino Simonidis insce-
na la propria morte per far 

perdere le sue tracce

1890 Costantino Simonidis muo-
re (forse...) ad Alessandria 

d’Egitto. Altri dicono sia morto nel 1907

1980 Il presunto Papiro di Arte-
midoro viene trovato su di  

una mummia, usato come bendaggio di 
cartapesta

1998 La rivista tedesca «Archiv für 
Papyrusforschung» diffonde 

la notizia dell’identifi cazione - nei frammen-
ti estratti dalla mummia - di parti del II libro 
del «Geographoùmena» di Artemidoro

1998 La Fondazione per l’Arte del-
la Compagnia di San Paolo 

acquista (dietro sollecitazione del ministero 
per i Beni Culturali) il Papiro all’asta per due 
milioni e 750 mila euro

2005 Luciano Canfora e la sua 
equipe suggeriscono - su 

basi fi lologiche - che il papiro possa essere 
un abile falso, opera di Simonidis. Inizia una 
vivace polemica sulla stampa 

2006 Salvatore Settis - della Nor-
male di Pisa - risponde alla 

tesi di Luciano Canfora, sostenendo l’au-
tenticità del papiro. L’«Artemidoro» viene 
esposto con grande risalto mediatico a Pa-
lazzo Bricherasio, a Torino

2007 Il Museo Egizio di Berlino 
adecide di esporre il «Papiro   

di Artemidoro» in una sala apposita

Per quale motivo ciò che era stato 
scartato dal Museo Egizio di Torino 
viene ripescato da quello di Berlino? 

Digitando “Papiro di Artemidoro”
4.020 pagine

indirizzo consigliato:

www.archaeogate.org/papirologia

PAPIRO
Termine greco - di 
probabile origine 
egizia - indicava la 
carta ricavata dall’omonima 
pianta acquatica, e oggi, per 
estensione, i manoscritti 
su questo tipo di supporto. 
Nelle maggiori lingue europee 
è rimasto come sinonimo di 
foglio di carta (fr. papier, ingl. paper, 
ted. papier, sp. papel), mentre in 
italiano indica solo i manoscritti 
propriamente detti, oppure - in 
senso sarcastico - dei documenti 
particolarmente lunghi e noiosi. n
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