
INEDITO Un italiano a Pechino

P aese invivibile, sporcizia e fetore in 
ogni angolo, odio per gli occiden-
tali, nessuna voglia di produrre né 
di vendere agli stranieri, chiusura 
al mondo. Questa era la Cina di un 
secolo fa: l’esatto opposto di quel-
la odierna. Un ritratto straordina-
rio di quella Cina (allora come oggi 

il Paese più popoloso del mondo, ma diversamente da 
oggi povero, avvilito da un governo inetto e dall’oppio,  
invaso da europei e giapponesi) fu scritto dal capita-
no di lungo corso Antonio Sulfàro (1881-1966), nato 
a Genova da una famiglia di origini siciliane, che ebbe 
una vita avventurosa, degna in tutto di un romanzo 
di Salgàri. Imbarcato sull’ariete corazzato Marco Polo, 
partecipò, come osservatore, alla Guerra russo-giappo-
nese del 1904-5, ricavandone un preziosissimo diario 
di centinaia di pagine rimasto fino ad oggi inedito e di 
cui «Storia in Rete» pubblica alcuni estratti nelle pa-
gine che seguono. Lo straordinario documento è stato 
messo a nostra disposizione dal figlio del capitano, che 
porta lo stesso nome del padre, l‘avvocato Antonio Sul-
fàro, presidente dell’Associazione Nazionale Volontari 

di Guerra. Leggendo le pagine scritte dal capitano An-
tonio Sulfàro, ci si rende immediatamente conto non 
solo della scorrevolezza dello scritto e della notevole 
capacità di espressione del giovane marinaio genovese 
(aveva, allora, soltanto 23 anni), ma anche della sua 
profondità di giudizio e della validità delle sue con-
siderazioni storico-militari. Una per tutte: «In questi 
mesi la Russia diede una tale prova di inettitudine e di 
deperimento morale, da far meravigliare (…) In ogni 
occasione i russi dimostrarono una capacità nulla nel-
l’arte della guerra, e un valore molto limitato dal fatto 
che i soldati e gli stessi ufficiali avevano ben poca fi-
ducia nei loro capi».

Ma prima di addentrarci nella lettura della ecce-
zionale testimonianza di Sulfàro sull’Estremo Oriente, 
raccontiamo come egli divenne famoso, subito dopo la 
Prima guerra mondiale, per essere stato il protagonista 
principale dell’ultimo atto di pirateria del Mediterraneo: 
il sequestro e il dirottamento su Fiume, in soccorso di 
Gabriele D’Annunzio, del piroscafo Persia carico di armi 
dirette ai controrivoluzionari russi. Accadde il 4 ottobre 
1919 e fu il frutto di un accordo tra il capitano Giusep-

Quando la Cina 
era davvero 
lontana
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«Storia in Rete» pubblica i brani tratti dal diario inedito 
di un capitano di lungo corso italiano, Antonio Sulfàro, 
che fu testimone della guerra russo-giapponese del 1904-5. 
In seguito, Sulfàro combatterà eroicamente nella Prima guerra 
mondiale e sarà protagonista dell’ultimo, clamoroso atto di 
pirateria del Mediterraneo: il sequestro della nave Persia carica 
di armi dirottata a Fiume in aiuto di Gabriele D’Annunzio

di Luciano Garibaldi

A sinistra, la situazione politica nel 1904-5 in 
Estremo Oriente. La Cina, indebolita da guerre 
e anarchia interna, aveva perduto importanti 
territori periferici e basi a vantaggio delle 
potenze coloniali. Due di queste - Giappone 
e Russia - si sarebbero scontrate in una 
guerra che segnò l’ascesa del Sol Levante a 
potenza mondiale. La Corea, da poco resa 
indipendente dalla Cina, sarebbe divenuta 
colonia giapponese nel 1910. Sotto, la 
sezione timonieri a bordo dell’ariete 
corazzato Marco Polo durante la guerra 
russo-giapponese. Il capitano di lungo 
corso Antonio Sulfàro è seduto per 

terra a destra del timone 


