
Commenti Chi vuol controllare il passato?

L’esempio che arriva dalla Spagna è pericoloso 
per tutta l’Europa: dalle vestigia del passato franchista 
alla limitazione degli studi storici il passo può essere breve. 
Il binomio politica-Storia dimostra ancora una volta 
di non essere un’accoppiata felice. Anche se rischia di essere, 
nel breve termine, vincente. Purtroppo… 

di Aldo A. Mola

B rutti tempi per gli storici. Hanno 
sempre avuto vita dura, per la 
verità; ma oggi se la passano pro-
prio male. Perciò il loro «mestiere» 
merita attenzione. Troppo spes-
so, come tutti sanno, annalisti e 
memorialisti scrissero e scrivono 
sotto dettatura di regimi, governi, 

potentati economici, partiti, sindacati, chiese (grandi e pic-
cole), sétte (più o meno segrete), o in stato di necessità per 
evitare il peggio o per ingraziarseli e trarne vantaggi. E 
quindi subirono e subiscono i contraccolpi delle sorti dei 
potenti e dei committenti, oggi sugli altari domani nella 
polvere. Quando scrivono secondo il proprio libero convin-
cimento, fondato su studi non condizionati se non dalla ri-
cerca della verità (o di quella che di volta 
in volta appare tale), gli storici entrano 
fatalmente in conflitto con i pregiudizi 
prevalenti, precorrono i tempi e scivola-
no nella categoria dei «profeti» (in o sen-
za patria) e vengono ignorati e scansati 
dai contemporanei: che è sempre meglio 
di finir perseguitati o persino condannati. 
Se è longevo e sopravvive a qualche cam-
bio di regime, talvolta lo storiografo ha la 
magra soddisfazione di essere riscoperto 
sul limitar di Dite; ma nella maggior par-

te dei casi ha quella, macabra, di sentirsi dar ragione da 
morto, magari secoli dopo la pubblicazione delle sue opere, 
chissà come sottratte all’oblio. 

D’altronde anche quando si occupa del suo tempo, per 
metodo e prospettive, lo storico è necrofilo: indaga e valu-
ta come se tutto fosse consegnato al passato remoto; di-
versamente cessa di essere storico e diviene cronista (con 
tutto il rispetto che si deve ai cronisti, preziosi per la prima 
selezione dei fatti e perché ci fanno capire quale fosse il 
punto di vista prevalente nel loro tempo: oggi come secoli o 
millenni orsono). Mentre si occupa dei casi altrui sia nella 
visione della contemporaneità sia volgendo lo sguardo ai 
secoli andati, lo storico sa di mettere in gioco la propria 

esistenza, sa che tutto gli potrà accadere 
per quel che scrive e non deve attendersi al-
tro se non la soddisfazione di pensarlo, per-
ché, dopotutto, può anche darsi che i tempi 
gli sconsiglino o gl’impediscano di pubbli-
care. Oppure gli consentano di farlo in 
forme irrilevanti per la formazione del-
l’opinione generale. Fu il dramma, per 
stare ai soli casi nostrani, di Francesco 
Guicciardini, Pietro Giannone...via via 

Questa statua di Francisco Franco si 
trovava a Madrid. Nel 2006 fu rimossa

Non si impone
per legge la
damnatio memoriae
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sino a Alfredo Oriani, ignorato da vivo, celebrato da mor-
to, poi nuovamente cancellato per odio nei confronti di 
chi l’aveva riesumato.

Oggi il lavoro storico è intralciato dalla devastante con-
fusione di concetti elementari e dall’abuso di moralismo re-
trospettivo: anzitutto dalla dilagante pretesa che gli uomini 
siano «buoni» e che come siamo noi così avrebbero dovu-
to comportarsi anche gli antichi. Non bastassero coman-
damenti e precetti di varie chiese, editti di Imperatori e di 
governi, da due secoli e mezzo si susseguono dichiarazioni 

universali sull’uomo, che dovrebbe essere così e cosà secon-
do le buone intenzioni dei loro autori. Inoltre da qualche 
tempo anche molti consessi internazionali e governi hanno 
preso a legiferare su ciò che è vero e ciò che è falso, sui ter-
mini che si possono usare e quelli che vanno invece evitati 
sotto pene gravissime. La condizione dello storico è sem-
pre più simile a quella dell’alchimista costretto di tempo in 
tempo a nascondersi sempre più nelle voragini della terra 
o a rifugiarsi sulle vette più remote. E allo scienziato dal 
doppio laboratorio, quello ufficiale per le indagini «ammes-
se» e l’altro, oscuro, per quelle cui viene spinto dalla sete 
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