
Intervista Armadi (ancora chiusi) delle vergogne 
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Sicilia, 1943. I civili vengono fatti allineare a bordo strada, 
un sergente imbraccia un mitra e li falcia. Cadono in 37. 
Il fucilatore è un G.I. americano, di quelli che al ritmo 
dello swing liberavano l’Europa regalando cioccolata, 
gomme da masticare e Lucky Strike alle popolazioni 
affamate e provate dai bombardamenti. Quella strage 
non fu un caso isolato. Anzi. Ma per l’Italia fu un caso 
dimenticato. Finché il nipote di uno di quei 37 sfortunati 
«italian sons of bitches» non si è dedicato alla Storia…

di Luciano Garibaldi

E’ uscito un libro di cui 
pochi hanno parlato 
ma che svela una im-
portante pagina della 
nostra storia recente, 
ingiustamente dimenti-
cata. Stiamo parlando di 
«Le stragi dimenticate», 

dedicato ai massacri compiuti dagli americani subito dopo lo 
sbarco in Sicilia. Una sorta di «armadio della vergogna» di cui 
non si sospettava neppure l’esistenza. Lo ha scritto Gianfran-
co Ciriacono, (che lo ha dovuto pubblicare privatamente e a 
sue spese). Ciriacono è un appassionato studioso di storia, ma 
le motivazioni che lo hanno spinto ad intraprendere questa 
ricerca sembrano principalmente influenzate dall’esperienza 
personale. Infatti suo nonno paterno era nel gruppo di con-
tadini trucidati dagli americani nel luglio del ’43 nei pressi di 
Piano Stella. Suo padre, allora appena un ragazzino, si salvò 
solo perché uno dei soldati, un attimo prima di sparare, lo 
tolse dal gruppo e gli intimò di andar via.

n Ciriacono, ricorda la  prima volta che sentì parlare 
nella sua famiglia di questo episodio? 

«Sin da bambino, mi chiedevo perché non avessi un non-
no con cui giocare come tutti gli altri miei amichetti. Poi, 
crescendo, ho iniziato le ricerche che mi hanno portato 
a scoprire gli eccidi americani in Sicilia. Oltre alle moti-
vazioni sentimentali, occorreva recuperare una pagina di 
memoria ignorata dalla storiografia ufficiale. Era oppor-
tuno dare voce a coloro che normalmente non lasciano 
tracce nella “storia”. Chi vince una guerra acquista - di 
fatto - anche il diritto a non essere giudicato per come si 
è comportato durante il conflitto: è la legge del più forte. 
Ma chi ha perduto, ingiustamente, i propri familiari, ha 
diritto alla giustizia? Ha diritto alla verità? Nei confronti 
dei tedeschi, il governo italiano ha rivendicato – e otte-
nuto – di processare ufficiali della Wehrmacht respon-
sabili di massacri atroci. Io, con il mio libro “Le stragi 
dimenticate”, ho cercato di dare voce a vittime innocenti 
di cui non si conosceva neppure l’esistenza».

Il tenente generale George Patton,
comandante della 7a Armata USA, 
principale responsabile delle stragi 
perpetrate dalle truppe alleate 
in Sicilia nel 1943
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E se la strage
l’han fatta
i LIBERATORI...?

n A un certo punto del libro, lei riporta notizie di violen-
ze e stupri sulla popolazione civile che sarebbero stati 
perpetrati soprattutto da soldati americani di origine ita-
liana. Quale documento ha letto? Su quali fonti si basa 
questa informazione?

«A raccontare degli stupri, così come delle violenze perpetra-
te nei confronti della popolazione civile inerme, sono gli atti 
della Corte Marziale americana. La struttura giudiziaria mi-
litare americana (JAG Branch) con giurisdizione sui 
reati commessi dai soldati in quell’ambito, ha 
processato diverse centinaia di soldati. Nella 
fattispecie, le mie informazioni provengo-
no dagli interrogatori di alcuni membri 
della 45a Divisione che parteciparono 
allo sbarco e che raccontano come le 
peggiori atrocità furono commesse da 
soldati italo-americani. Altri scritti me-
morialistici, sempre in mio possesso, 
raccontano peraltro di molti altri italo-
americani che si prodigarono per aiuta-

re i propri conterranei sconfitti».

n Il libro si sofferma sulla distribuzione delle terre che il 
regime fascista aveva attuato in quella parte della Sicilia 
sud orientale. Suo nonno, contadino bracciante, aveva ot-
tenuto un piccolo podere con altre famiglie che appunto 
costituivano la nuova comunità “coloniale” di Piano Stella, 
in provincia di Agrigento. Poveri contadini che effettiva-
mente avevano ricevuto un aiuto concreto da Mussolini. 

Potrebbe questo spiegare l’accanimento dei soldati 
americani contro di loro? 

«Lo escludo. Nelle giornate immediatamente 
precedenti lo sbarco, gli abitanti dei borghi 
colonici avevano cercato di nascondere 
tutti gli orpelli che potevano ricondur-
re alle strutture al fascismo. Era gente 
umile e aveva mostrato sin dall’inizio la 
propria umanità nei confronti dei soldati 
americani. Basti pensare che, nelle ore 
precedenti la strage, mio nonno, assieme 

Gianfranco Ciriacono, autore di «Le stragi 
dimenticate». Può essere contattato all’indirizzo 

e-mail: gianfranco.ciriacono@tin.it



di membri del Congresso con cui si 
chiedeva una revisione del proces-
so. Nei due processi celebrati si cercò 
di salvaguardare gli ufficiali. Infatti 
l’unico ad essere condannato fu il 
sergente West».

n Nel libro, lei ricostruisce i primi 
giorni dello sbarco, lo stress dei sol-
dati che prima avevano affrontato 
una tempesta in mare, il sergente 
West che non dorme da tre giorni... 
Secondo una delle testimonian-
ze conservate nei documenti della  
Corte Marziale, alcuni commilitoni 
di West lo descrivono come “fuo-
ri di testa”. Lui, un soldato della 
Guardia Nazionale dell’Alabama, 
con due figli, di colpo si trasforma 
in un terribile assassino assetato 
di sangue. Come si spiega?

«Quell’uomo aveva pagato a duro prez-
zo la crisi del ’29. Era un cuoco affer-
mato, ma aveva perduto il lavoro e 
sofferto la fame. Così, aveva preferito 
imbracciare un fucile mitragliatore, più 
che per liberare l’Europa dal giogo na-
zifascista, per cercare una rivincita eco-
nomico-sociale. Questa la mia interpre-
tazione, rafforzata dalla considerazione 
che, tra gli americani, c’erano parecchi 
volontari ormai non più giovanissimi, 
tutti travolti – chi più chi meno – dalla 
crisi economica del ’29». 

n Cosa è successo a West e Comp-
ton dopo la guerra? Hanno avuto 
una vita normale, o anche la loro 
vita è stata segnata da quegli episo-
di, come poi avverrà a molti reduci 
dal Vietnam?

«Il Capitano Compton, dai documenti in 
mio possesso, morì durante lo sbarco di 
Salerno del settembre 1943. Della vita 
del sergente West poco si sa. So soltanto 
che, prima la Procura Militare di Padova, 
e poi quella di Palermo, competente ter-
ritorialmente, hanno chiesto all’Interpol 
di accertare che fine abbiano fatto sette 
militari che parteciparono alle stragi». 

n E’ rimasto il mistero dei resti di 
quei poveri soldati italiani, molti 
originari della provincia di Brescia, 
che non furono mai ritrovati. Lei é 
riuscito a sapere dove sono sepolti? 

carreggiata, dove i componenti furono 
allineati. Spiegando che avrebbe ucciso 
quei «sons of bitches», il sergente si fece 
dare un fucile mitragliatore Thompson 
dal suo caporalmaggiore e, freddamen-
te, eliminò gli sventurati italiani». 

n Lei, per ricostruire gli episodi,  é 
riuscito a risalire ai documenti del-
la Corte Marziale americana. Alla 
fine, solo West fu giudicato colpe-
vole, scontando comunque solo po-
chi mesi di prigione per poi tornare 
a combattere, sempre in Italia. Per 
quale motivo, secondo lei, la giusti-
zia militare americana, pur avendo 

subito individuato e processato i 
colpevoli di quei crimini, non andò 
fino in fondo?

«Dai documenti in mio possesso si 
evince un interessamento delle alte 
sfere militari per non far trapelare 
nulla agli organi di stampa. Esiste 
un carteggio tra il generale Patton e 
il suo vice Bradley in cui il primo cer-
ca di dissuadere Bradley dal rendere 
pubblica la vicenda di Biscari. Tra i 
documenti si trovano anche lettere 
del futuro presidente Eisenhower e 

ad altri, aveva prestato le prime cure 
ad un paracadutista americano rima-
sto ferito ad una gamba. Tutto questo 
nonostante la presenza di truppe tede-
sche sul territorio. Purtroppo, la sincera 
umanità mostrata dai coloni di Piano 
Stella fu contraccambiata dalla cieca ed 
immotivata ferocia delle truppe ameri-
cane». 

Oltre alla strage di contadini di cui 
faceva parte il nonno dell’autore, nel 
libro si racconta che furono trucidati 
dagli americani soldati italiani presi pri-
gioneri. Eccone una sintesi. Nei pressi 
dell’aeroporto di Biscari, il 14 luglio, il 

capitano John Compton (comandante 
di una compagnia di fanteria) «ordinò 
di uccidere i prigionieri», un gruppo 
di trentasei italiani, «parecchi dei qua-
li indossavano abiti civili». «Lo stesso 
giorno un’altra compagnia di fanteria 
catturò quarantacinque italiani e tre te-
deschi. Un sottufficiale, il sergente Ho-
rac T. West, ricevette l’ordine di scortare 
trentasette italiani nelle retrovie perché 
fossero interrogati dal Servizio S-2 del 
Reggimento. Dopo circa un chilometro 
e mezzo di strada, il sergente ordinò al 
gruppo di fermarsi e di spostarsi verso la 

strare che nessuno è immune dai 
crimini di guerra? 

«Che la storia la scrivano i vincitori è fatto 
arcinoto e ciò può trovare una spiegazione, 
seppure perversa ed inaccettabile, laddove 
si tratti di storici appartenenti alla nazione 
vincitrice, ma nel nostro caso ciò che ripu-
gna è il silenzio degli storici di casa nostra, 
di quelli che per più di 60 anni non hanno 
ritenuto importante studiare, indagare, in-
formarsi ed informare sugli accadimenti 

divisione di killers, non bisogna frater-
nizzare con le popolazioni locali, non 
occorre fare prigionieri». E per finire: 
«Kill, kill, and kill some more» («Uc-
cidere, uccidere e uccidere ancora»). 
Ordini inequivocabili di un generale, 
che le truppe eseguirono senza ren-
dersi conto di venirsi a trovare pale-
semente fuori legge».

n Perché ha deciso di scrivere «Le 
stragi dimenticate»? Per dimo-

Il governo italiano ha mai cercato 
questi soldati o rivolto ufficiale ri-
chiesta al governo americano? Se 
non lo ha fatto, secondo lei, perché?

«È mia convinzione, confermata an-
che da qualche accenno negli atti 
della Corte Marziale, che i corpi degli 
sventurati soldati italiani si trovino 
presso cimiteri militari americani. 
Di certo, negli archivi storici italiani 
questi uomini, di cui sono riuscito 
a ricostruire le generalità, risultano 
dispersi. Ancora oggi, le famiglie di 
quei soldati che ebbero la sventura di 
incrociare le divise delle truppe ame-
ricane, rimangono in attesa di noti-
zie certe e di un giaciglio dove poter 
ricordare con un fiore ed una lacrima 
il parente morto in guerra».

n Secondo lei, chi fu il vero colpevo-
le morale di quegli episodi?

«Il mandante morale delle stragi fu cer-
tamente il generale Patton. Già prima 
di partire per l’Algeria, e poi durante le 
fasi dello sbarco, aveva diramato or-
dini perentori del tipo: «Voi siete una 
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Il mandante morale delle stragi fu 
sicuramente Patton con frasi del tipo: 
«non bisogna fraternizzare con 
le popolazioni locali; non occorre fare 
prigionieri» e «Kill, kill, and kill more»

Su come si siano effettivamen-
te comportati i soldati alleati 
durante la Campagna d’Italia 

esistono ormai vari testi, risultato 
di ricerche approfondite ma spesso 
ignorate dal grande pubblico, non 
solo perché pubblicate da piccoli 
editori. Ad ogni modo per chi aves-
se voglia di approfondire il tema un 
buon punto di partenza può essere il 
recente «La gioia violata» di Federica 
Saini Fasanotti (Ares, Milano, 2006, 
www.ares.mi.it). Saini Fasanotti ha ricostruito la dolorosa 
e sanguinosa storia dei «crimini contro gli italiani tra il 
1940 e il 1946. I «crimini» in questo caso sono quelli per-
petrati contro militari e civili da americani e inglesi, ma 
anche da francesi, slavi e greci. Su un tema molto affine 
a quello affrontato da Gianfranco Ciriacono si è esercita-
to anche Giovanni Bartolone, autore nel 2005 di «Le altre 

stragi – Le stragi alleate e tedesche 
nella Sicilia del 1943-1944» (il volu-
me, stampato in proprio dall’auto-
re può essere richiesto scrivendo a 
gbartolone@interfree.it). Più ricca in-
vece la ricerca sulle stragi «dall’alto»: 
i bombardamenti sull’Italia hanno 
causato più vittime di tutti gli eccidi 
nazisti e alleati messi insieme: alme-
no 70 mila morti! La stima è fornita 
da Marco Gioannini e Giulio Masso-
brio in «Bombardate l’Italia – Storia 

della guerra di distruzione aerea 
1940-45» (Rizzoli, 2007). Quasi con-
temporaneamente, sullo stesso tema 
e con accenti accorati, ha pubblicato 
un approfondito studio anche Marco 
Patricelli, autore de «L’Italia sotto le 
bombe – Guerra aerea e vita civile 
1940-1945» (Laterza, 2007). In prece-
denza erano usciti vari libri sui bom-
bardamenti indiscriminati sulle città 
italiane: tra questi «Bombe sulla cit-
tà» (Mursia, 2000) di Achille Rastelli. 
Questi volumi hanno lo stesso ruolo che per la Germania 
hanno avuto libri che hanno scatenato violente polemi-
che: cominciò negli anni Sessanta l’inglese David Irving 
denunciando il selvaggio bombardamento inglese di Dre-
sda nel febbraio 1945 col suo «Apocalisse a Dresda», pub-
blicato già nel 1965 da Mondadori e ripubblicato nel 2004 
dall’editore romano Settimo Sigillo col titolo «Apocalisse 
1945. La distruzione di Dresda» (ordini@libreriaeuropa.
it). In tempi più recenti sono poi arrivati «La Germania 
bombardata» di Jörg Friedrich (Mondadori, 2004) e «Sto-
ria naturale della distruzione» di W.G. Sebald (Adelphi, 
2004). Tornando a terra, nel 2003 lo storico americano J. 
Robert Lilly ha pubblicato il suo «Stupri di guerra – Le vio-
lenze commesse dai soldati americani in Gran Bretagna, 
Francia e Germania, 1942-1945» (in Italia: Mursia, 2004). 
Inspiegabilmente, in uno studio ricco di grafici, tabelle e 
statistiche sui numerosi atti criminali commessi dai sol-
dati Usa in Europa, Lilly ha completamente dimenticato le 
prodezze commesse in Italia. n

Massacri e violenze alleate: piccola guida per il lettore

Prigionieri italiani guardati a vista da G.I. americani.

Vae victis: 13 agosto 1943, soldati americani bivaccano 
sul Monumento ai Caduti di Brolo, in provincia di Messina



di quei giorni. C’è voluto il mio lavoro per 
aprire il caso. Ritengo che dopo 64 anni 
occorra ristabilire la verità storica sugli 
eccidi di Biscari e Piano Stella: sarebbe, 
seppur tardivo, un atto di giustizia e il 
giusto riconoscimento per il tributo di 
sangue pagato dalla nostra gente».

n L’operazione Husky per la prin-
cipale storiografia rappresenta un 
grande successo strategico militare, 
decisivo per la liberazione dell’Ita-
lia dal nazi-fascismo. Per lei, al di là 
del tragico episodio che ha coinvol-
to la sua famiglia, il primo sbarco 
alleato in Europa rappresenta sol-
tanto l’inizio della fine dell’Asse o 
anche un crimine di guerra? 

«La liberazione dal nazi-fascismo rap-
presentò certamente per un nuovo pe-
riodo storico che ha riconsegnato al 
nostro Paese libertà, democrazia, pace 
e prosperità. Ma le stragi americane, 
ahimè, non si fermarono solo a Biscari 
e Piano Stella, continuarono nelle gior-
nate seguenti con la stessa virulenza a 
Comiso, dove furono uccisi, violando 
la convenzione di Ginevra, 60 soldati 
tedeschi e 50 soldati italiani. A Canicat-

proporre la sua ricerca ad un edito-
re nazionale? 

«Proprio in questi giorni ho concluso 
un contratto con un buon editore na-
zionale. Le posso dire in tutta sinceri-
tà che non è stato facile. Ancora oggi, 
in Italia, è arduo parlare di verità sco-

mode. Basti pensare che le istituzioni 
repubblicane non hanno ancora rico-
nosciuto tali eccidi, nonostante gli 
atti della Corte Marziale americana 
che ha dichiarato colpevoli i soldati a 
stelle e strisce». 
 

Luciano Garibaldi
garibaldi@storiainrete.com

oleografia storico-militare, tanto che 
nessuno ha mai pensato di sottoporre 
a verifica il vero comportamento degli 
arcangeli della libertà e della democra-
zia. Questo è certamente uno dei motivi 
per cui la popolazione locale ha faticato 
a creare una memoria comune. L’altro 
dato è che i 73 soldati, per lo più bre-

sciani, non avevano alcun rapporto di 
parentela con gli abitanti del territorio. 
Pertanto la loro scomparsa non è fu no-
tata da nessuno».

n Il suo libro è ricavato dalla sua 
tesi di laurea presentata all’Univer-
sitá di Catania, pubblicata poi da 
un editore locale. Aveva provato a 

tì, poi, furono uccisi 8 civili per mano 
di un ufficiale americano. Così come a 
Butera, e via dicendo, fino ad arrivare 
nelle vicinanze di Palermo. Per lo più si 
trattò di stragi rimaste nella memoria 
delle comunità e confermate da diverse 
testimonianze oculari di soldati italoa-
mericani, per le quali tuttavia manca il 
supporto documentaristico. Ma non c’è 
dubbio che quelle stragi vi furono».

n L’impressione che resta dopo ave-
re letto la sua ricostruzione, è che 
la popolazione locale abbia subito 
voluto dimenticare. E’ cosí? E se-
condo lei perché?

«L’icona del soldato americano rappre-
sentava la libertà: dolciumi, sigarette e 
razioni di cibo. L’America aveva manda-
to la crema della sua gioventù in tutto 
il mondo, non a conquistare ma a libe-
rare, non a terrorizzare ma ad aiutare. 
Grazie alla martellante e danarosa pro-
paganda che ha bombardato il mondo 
per sessant’anni, l’opinione pubblica 
ha, in linea di massima, recepito e fat-
to propria, come verità di fede, questa 

Le stragi non si fermarono a Biscari 
e Piano Stella. Di altre c’è la memoria 
locale e le testimonianze di soldati 
italoamericani, anche se scarseggiano 
i documenti. Ma quelle stragi ci furono 
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Una foto famosa, fatta ampiamente circolare su giornali 
e libri, che doveva riassumere molte cose. Un soldato 
americano gravemente ferito viene assistito da un 
infermiere mentre laceri civili siciliani assistono angosciati

Gli Alleati vanno molto fieri della 
loro campagna di Sicilia del 1943. 
Aggiungono a questa fierezza un 

senso di disprezzo per il portamento del 
soldato italiano, cosa condivisa dai te-
deschi, a sentire i quali, l’efficacissima 
strategia di rallentamento dell’invasio-
ne alleata sarebbe solo merito loro. Ma 
se i germanici hanno qualche elemento 
per potersi attribuire simili allori (dal 25 
luglio, di fatto, gli italiani cessarono di 
offrire un significativo contributo alla 
difesa della Sicilia), un po’ più di ogget-
tività è richiesta agli Alleati, e molto di 
più occorrerebbe fosse scritto, detto e 
- soprattutto - rivelato, da parte italia-
na. Gli Alleati invasero la Sicilia con un 
dispositivo militare soverchiante. Solo 
in fatto di carri armati il rapporto al mo-
mento dello sbarco era di cinque ad uno 
a loro favore. Alla fine della campagna 
c’era oltre mezzo milione di soldati ne-
mici in Sicilia, contro sessantamila tede-
schi e centomila italiani atti al combat-
timento. Eppure impiegarono 39 giorni 
a conquistare l’Isola (per paragone, i 
tedeschi a Creta, nel ‘41, impiegarono 
12 giorni, in minoranza numerica, senza 
un solo panzer e senza il dominio nava-
le dell’Egeo): non riuscirono neppure ad 
impedire l’evacuazione del nerbo della 
forza italotedesca, seppure col totale 
controllo dell’aria e del mare. Ma il vero 
buco nero di tutta la storia della campa-
gna di Sicilia è proprio sui suoi principali 

protagonisti: gli italiani. Protagonisti non 
solo della difesa, ma - come troppi indizi 
fanno sospettare - protagonisti in nega-
tivo dell’invasione: dalla mafia ai moltis-
simi alti ufficiali che... tifavano per l ‘al-
tra squadra, dalle popolazioni siciliane 
insofferenti verso Roma agli uomini nei 
palazzi del potere, che vedevano nella 
sconfitta militare l’unico mezzo per ar-
rivare ad un cambio di regime, questi 
furono gli attori italiani che sono riusciti 
a rubare anche l’onore della memoria 
a quei - non pochi - ufficiali e gregari 
che invece combatterono con onore e 
- davvero - con le unghie e coi denti, per 
difendere la madrepatria invasa. Insom-
ma, il vero capolavoro angloamericano 
fu lo sfruttamento tattico, strategico 
e politico di questo loro incredibile al-
leato, senza il quale ben difficilmente 
avrebbero evitato una nuova Gallipoli. 
Paradossalmente proprio il venir meno, 
con l’8 settembre 1943 di questo «allea-
to in campo nemico», avrebbe dovuto 
far capire agli alleati che la vittoria in 
Sicilia - essenzialmente politica e ben 
poco militare - non era ripetibile. Anzi, 
venuti meno i presupposti e i risultati 
politici conseguibili con un prosegui-
mento dell’offensiva in Italia, la Sicilia 
doveva considerarsi un assaggio assai 
eloquente di cosa aspettasse gli Alleati 
se avessero scelto di risalire la penisola. 
E, sfortunatamente per tutti, scelsero di 
farlo. (E.M.) n

Un buco nero nella storia d’Italia


