
Anticipazioni Scienza, sangue e sesso

Alla corte di Toscana, a metà Seicento, lo spregiudicato Bruto 
della Molara, amante del Granduca ed eminenza grigia
di Palazzo Pitti, spadroneggia. Ma come nacque l’influenza 
di questo paggio, che fra le sue amicizie ebbe importanti 
scienziati come Francesco Redi e gli altri membri 
dell’Accademia del Cimento? Un libro, documentato 
e affascinante, racconta – e «Storia In rete» ne anticipa 
un estratto - questa vicenda poco conosciuta della splendente, 
decadente e... un po’ porno Firenze medicea

di Walter Bernardi

Palazzo Pitti a Firenze, sede della corte 
medicea, in una stampa ottocentesca

Attenti al «paggio»
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I l 23 luglio 1670 Francesco Redi scriveva al fra-
tello Giovanni Battista per avvisarlo dell’immi-
nente passaggio da Arezzo di un suo carissimo 
amico, Bruto della Molara. (…) Il conte Bruto 
della Molara, al quale Redi diceva di essere 
legato da «affettuosa amicizia» e da «vere 
obligazioni», era ormai solo un cortigiano in 
disgrazia che lasciava malinconicamente la 

splendida e lussuriosa Firenze, dopo essere stato privato 
dal nuovo granduca Cosimo III delle sue cariche e dei suoi 
ricchi appannaggi, per non farvi mai più ritorno. Ma fino 
ad allora era stato un personaggio di primo piano della 
corte medicea, temuto e rispettato da tutti, perché per circa 
vent’anni aveva goduto del ruolo di amante e di segre-
tario particolare del precedente granduca Ferdinando II. 
Per la loro quotidiana frequentazione di Palazzo Pitti era 
del tutto normale, dunque, che Redi lo conoscesse bene e 
fosse al corrente di tutti i suoi segreti. Ma, innanzitutto, 

come si chiamava esattamente Molara?  Anche se alcune 
fonti lo ricordano come «Bruto Annibale Molara» o «conte 
Annibale della Molara», in realtà si chiamava solo Bruto. 
Aveva anche altri nomi, a dire il vero: Michele, Tommaso, 
Melchiorre e Baldassarre; ma Annibale no. Annibale era la 
trascrizione errata del cognome Annibali o Annibaldi; una 
famiglia dell’alta nobiltà romana che aveva dato alla Chie-
sa cardinali, generali e senatori. Molara era certamente un 
giovane scaltro e intelligente, che sapeva come destreggiarsi a 
Palazzo Pitti. Godere del favore del granduca, se comportava 
onori e potere, prevedeva infatti molti rischi in un ambiente 
infido come la reggia, dove la fortuna o la disgrazia si gio-
cavano sul filo sottile di un’arguzia, di un gesto malaccor-
to, di un’insidiosa maldicenza. Il favorito del sovrano do-
veva innanzitutto scontare l’odio della consorte, che non 
poteva certamente tollerare un «abuso di carne», come si 
diceva allora con buona dose di ipocrisia, che attentava al 
suo onore di donna e di granduchessa. Ma anche gli altri 


