
Escono in Italia i ricordi di Rochus Misch, l’ultimo sopravvissuto 
del piccolo gruppo di uomini incaricati di seguire passo passo Hitler. 
Per cinque anni, dal 1940 fi no al suicidio del dittatore nel bunker 
di Berlino, Misch è stato l’ombra del Führer ed ha colto mille 
particolari, anche inediti, sul dietro le quinte del Terzo Reich. 
Compreso uno dei più grandi enigmi della Seconda guerra mondiale: 
il volo in Gran Bretagna del delfi no di Hitler. Che dall’osservatorio 
di Misch appare meno misterioso di quanto in genera appaia. 
Anche se ci vollero vari tentativi prima del decollo giusto. 
Come dimostra il brano che anticipiamo…

di Rochus Milch

Dopo un breve pe-
riodo passato nel-
la capitale, Hitler 
decise di ripartire 
per Berchtesga-
den. Io lo seguii. 
Fu proprio duran-
te quel soggiorno 

nel suo chalet, esattamente l’11 maggio, 
che il Führer venne a conoscenza dell’incre-
dibile notizia: il suo secondo, il fedele pala-
dino Rudolf Hess, l’amico della prima ora, 
era sparito. Il capo aggiunto dell’ NSDAP 
era decollato da Augusta a bordo di un 
Messerschmitt 110 in direzione della Gran 
Bretagna. Era partito solo, senza 
avvisare Hitler né nessun altro 
alto responsabile del regime. 
Ricordo molto bene quel-
l’episodio. Successe qual-
che settimana prima del-
l’attacco contro l’URSS, 
un momento importante 
nella storia della guerra. 
Inoltre, le mie informa-
zioni riguardanti i diversi 
tentativi del braccio destro 

di Hitler di attraversare la Manica erano di 
prima mano. Io ero molto vicino a Joseph 
Plattzer, detto Sepp, il cameriere personale 
di Hess. Nel giro di appena qualche mese 
eravamo diventati molto amici. Certo non 
sono a conoscenza di tutti i risvolti di que-
sta storia, ma di sicuro ne so molto di più 
di altre persone vicine a Hess, come Alfred 
Leitgen, il suo attendente, che era stato te-
nuto all’oscuro dei preparativi di fuga del 
suo capo. Parlare del volo di Hess vuol dire 
tornare indietro, riprendere il racconto degli 
avvenimenti che iniziano qualche mese pri-
ma del suo decollo definitivo. 

Tutto sembra essere cominciato 
una sera al Berghof: eravamo 

grosso modo nel novembre del 
1940. Poco prima di cena, un 

aiutante di campo venne a 
domandarci di trovare dei 
convitati. Un camerata si 
ricordò allora che Hess si 
trovava nei paraggi, nel 
suo chalet alpino situato 
non lontano dalla casa del 
Führer: «Potrebbe almeno 
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ANTICIPAZIONI CHI LA DURA, LA VINCE

farsi vedere ogni tanto!», disse prima di 
chiamarlo al telefono. Hess era libero e ar-
rivò poco dopo. Alla fine della cena, com-
parve nella stanza un messaggero, che si 
avvicinò a Otto Dietrich per consegnargli 
un dispaccio. Il capo della stampa lo les-
se rapidamente, poi lo consegnò a Hitler 
che lo lesse a sua volta. Il Führer si fermò, 
tese il foglio davanti a lui ed esclamò: «Ma 
in fin dei conti che cosa dovrei fare anco-
ra? Non posso certo prendere un aereo e 
andare a inginocchiarmi davanti a loro!». 
Io ero là, in piedi nella stanza, ma senza 
sapere minimamente di cosa si trattasse. 
Purtroppo non ebbi il famoso foglio tra le 
mani. Ma sentii, a tratti, le parole dette ad 
alta voce, le più udibili. Si parlava di un 
incontro, di una riunione importante che, 
a quanto pareva, si era tenuta poco tempo 
prima in Portogallo, tra l’ambasciatore te-
desco Emil von Rintelen, quello che tutti 
consideravano il «postino di Hitler», e il di-
plomatico svedese, il conte Bernadotte. Io 
ne ignoro le ragioni. Tuttavia, fu proprio in 
quel momento che l’attenzione si concen-
trò su Hess. Non ricordo più i termini esat-
ti, ma Hess disse qualcosa come: «Effetti-

Tutti i voli  di HESS
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Rudolf Hess prima di uno dei voli di prova con i quali 
preparò la sua missione in Gran Bretagna. Nell’altra 
pagina, Rudolf Hess, durante la prigionia nel 1923, 
dopo il fallito golpe di Monaco. Sotto, Rochus Misch, 
guardia del corpo di Hitler, che oggi ha 90 anni

Tutti i voli  di HESS

vamente Hitler non può farlo, ma io sì». 
Appena finita la discussione, Hess si scu-
sò, per poi prendere congedo accompagna-
to dai suoi due aiutanti di campo, Alfred 
Leitgen e Karl-Heinz Pintsch. Mentre an-
dava via, Hitler gli consigliò di farsi vedere 
dal suo medico Morell perché lo visitasse 
una volta per tutte. La sera stessa, nel suo 
chalet, Hess si ritrovò a tu per tu con Sepp 
Plattzer. Fu in quell’occasione che ripeté la 
stessa frase che aveva pronunciato poco 
prima: «No, il Führer non può farlo». Non 
so se il suo servitore avesse capito di cosa 
stesse parlando Hess. In ogni caso fu in-
caricato di trovare al più presto due libri 
di storia della Gran Bretagna. Soprattutto 
gli fu chiesto di non parlarne con nessuno. 
Hess insisté in maniera particolare perché 
gli aiutanti di campo non fossero messi al 
corrente di ciò che si stava tramando. Il 
primo passo fu mettere le mani sui piani 
aerei necessari per la spedizione. Per fare 
questo, Hess doveva ottenere, senza desta-
re sospetti, quelle che venivano chiamate 
le Parolen, i codici scritti sulle carte dello 
Stato Maggiore che riportavano gli orari 
durante i quali gli aerei potevano sorvolare 

certe regioni stabilite, senza essere abbat-
tuti dalla contraerea o dall’aviazione di un 
campo o dell’altro. 

Quei preziosi documenti, che in ger-
go militare erano chiamati «zone morte», 
vennero abilmente carpiti al capitano del-
l’aviazione Hans Baur, il pilota di Hitler. 
L’impresa non fu facile, da ciò che mi rac-
contò Sepp Plattzer. Hess dovette insistere 
con Baur in questo modo: «Ma tu conosci il 
Capo, vuole sapere sempre tutto in maniera 
precisa…». Baur cedette. Alla fine, gli diede 
una seconda copia dei piani di Göring, quel-
la destinata al capitano d’aviazione Beetz, 
secondo pilota del Führer. Una vol-
ta avuto il documento nelle sue 
mani, Hess lo ritagliò per poi 
ricomporlo e attaccarlo al 
muro della sua stanza. 
Hess lavorava sempre in 
presenza di Sepp Plattzer, 
soprattutto la sera. Studiò 
i migliori itinerari, orga-
nizzò il volo, sempre nella 
più grande discrezione. Se 
qualcuno bussava alla por-

ta, i due ripiegavano le carte a gran velocità 
e sistemavano la stanza come se non stesse 
accadendo nulla. Sepp Plattzer si procurò 
degli stivali speciali per il salto col para-
cadute di Hess. Benché il braccio destro di 
Hitler fosse un buon pilota per tutto ciò che 
riguardava il partito, non era mai saltato 
da un aereo. Il suo cameriere gli fornì, allo 
stesso modo, le bende che si avvolgono alle 
gambe dei saltatori principianti, per evitare 
che si rompano le ossa al momento dell’at-
terraggio. Hess, da parte sua, si era prepa-
rato un’uniforme militare da indossare al 
momento di salire sull’aereo. Aveva saputo 
che un civile che si fosse lanciato col para-

cadute da un aereo sconosciuto sul 
suolo britannico, con ogni pro-

babilità sarebbe stato sbattuto 
contro un muro e ammaz-
zato dalla prima guardia. 
In compenso, Hess pensò 
che avrebbe avuto salva 
la vita se avesse indossa-
to la tenuta militare: gli 
inglesi avevano fama di 
essere molto severi in que-

sto senso. Hess continuava 


