o'\ i[9 L'ERA DEL DIRIGIBILE

L'aeronave ZR-5 USS Macon in volo
sopra Manhattan nell’estate del 1933
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Fra le due guerre gli Stati Uniti hanno investito cifre

| considerevoli, e in piena Grande Depressione per dirigibili
da guerra, ricalcando i progetti tedeschi e inglesi. Ne sono

-, Trisultate due titaniche navi volanti, la «<Akron» e la «Macon»,
F}J che sembravano partorite dalla penna di uno scrittore

| di fantascienza. Due giganti del cielo tanto spettacolari

., e tecnologicamente avanzati quanto militarmente inutili,

‘4 la cui rovinosa sorte fu costosa e tragica

[

di Enrico Petrucci

utti hanno ben noto il ruolo determinante
degli Stati Uniti nella vittoria alleata nel
secondo conflitto mondiale: per questo puo

1
apparire strano come la grande disponibili-
ta di mezzi e I'abilita di schierarli sui due

==

esempio, nel 1939 la spina dorsale dei reparti di bombardamento
della US Army Air Corps era rappresentata dal Douglas B-18, un
poco performante bimotore che aveva battuto il B-17 nell’appalto.
E quando la Germania invadeva la Polonia poche decine di B-17
erano in servizio, e solo per la lungimiranza di pochi negli alti
comandi.

Se l'unica minaccia alla sicurezza USA era rappresentata da una
flotta d’invasione, allora per I'US Navy assumeva un ruolo fonda-

scacchieri pacifico e europeo, sia stato frutto
non di una meticolosa preparazione nel de-
cennio precedente, quanto di una grande (e

insospettabile) capacita di reazione. LAmerica si presento al con-
flitto quasi completamente impreparata a causa della politica isola-
zionista. Negli anni '20 e '30 gli investimenti della Difesa avevano
identificato un unico contesto strategico: quello in cui la sola mi-
naccia possibile era rappresentata da una ipotetica “flotta d’inva-
sione” nemica. Questa visione riduttiva e fallimentare condiziono
la politica degli armamenti fino agli inizi della guerra in Europa; ad
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mentale I'individuazione di questa flotta, per poterla distruggere
prima che questa potesse attaccare. In cerca di un mezzo adatto a
svolgere il delicato compito di perlustrazione, I'US Navy arrivo ad
investire cifre massicce (che toccarono I'apice proprio negli anni
della Grande Depressione) in un mezzo oggi dimenticato, il grande
dirigibile rigido. Mezzo intorno a cui venne sviluppato un com-
pleto e costosissimo sistema d’arma: basi altamente specializzate,
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L'aeronave ZR-2
(R38 britannico).
A sinistra: lo stemma

dell’aviazione imbarcata
della Marina degli Stati Uniti

navi appoggio ed aerei imbarcati. Imbarcati
sui dirigibili naturalmente. Linteresse della
marina statunitense verso i dirigibili rigidi
nasceva con la fine della prima guerra mon-
diale, conflitto in cui le aeronavi avevano
servito in diversi ruoli: le grandi aeronavi
rigide Zeppelin e Schutté-Lanz erano state
utilizzate dalla marina tedesca per azioni di
bombardamento sull'Inghilterra, ma anche
per compiti di scorta della flotta, ruolo in cui
erano state impiegate anche dai britannici.
Nel ruolo di bombardiere il dirigibile era
stato ben presto surclassato dagli aerei gia
durante il conflitto, mentre come ricognitore
d’altura rappresentava ancora una macchi-
na formidabile. Se la prima guerra mondiale
aveva portato ad una guerra gia moderna
per molti aspetti, ['unico mezzo per 1'osser-
vazione e I'individuazione del nemico resta-
va il binocolo. E poter contare su un mezzo

che potesse effettuare ricognizioni prolun-
gate in quota, poteva rappresentare una
carta vincente per una flotta, anche tenendo
conto delle vulnerabilita di una macchina
complessa e delicata come il dirigibile. La
US Navy sperava di poter mettere in servizio
alcuni Zeppelin tedeschi di preda bellica. Ma
solo Regno Unito, Francia e Italia ricevettero
alcune aeronavi, in quanto gli equipaggi dei
dirigibili rimanenti (tra cui quelli destinati
agli USA) preferirono sabotare le loro aero-
navi pur di non farle cadere nelle mani del
nemico, replicando I'azione dei commilitoni
della Marina che avevano autoaffondato la
loro flotta nella baia Scapa Flow. Nell'im-
possibilita di ottenere Zeppelin tedeschi, gli
USA diedero cosi impulso ad un programma
di sviluppo nazionale, ma visto che fino ad
allora le realizzazioni in questo settore era-
no state limitate a dirigibili di piccola cuba-
tura (flosci e semirigidi), mancando le cono-
scenze per realizzare macchine piti grandi,
si rivolsero alla “retroingegneria” applicata
agli Zeppelin catturati o abbattuti senza
troppi danni.

Nonostante questa particolare branca
dell'ingegneria avesse dato qualche suc-
cesso al programma britannico, come i di-
rigibili R33 ed R34 copiati dallo Zeppelin

L33, tale scelta porto a diversi fallimenti. Il
pili costoso fu certamente quello dello ZR-2
dirigibile britannico rilevato dall'US Navy
prima ancora che si avviasse la costruzione
del primo dirigibile rigido Made in USA, lo
ZR-1 USS Shenandoah. A causa delle mi-
sure di risparmio del dopoguerra il governo
britannico aveva interrotto lo sviluppo del
R38, gli Stati Uniti lo acquisirono ancora
in costruzione con un contratto di due mi-
lioni e mezzo di dollari (oltre 28 milioni di
dollari attuali), ridesignandolo ZR-2. LR38
doveva essere il primo esemplare di una
nuova classe di dirigibili, dalle caratteristi-
che molto ambiziose, troppo ambiziose per
la classe di Zeppelin tedeschi a cui si “ispi-
rava”, quella degli high climber (arrampi-
catori), alleggeriti nel telaio per operare a
quote superiori, ma con minore manovra-
bilita, proprio per non sottoporre la struttu-
ra a sollecitazioni troppo elevate. LR38 era
il pit grande dirigibile del tempo, avrebbe
potuto volare a 6.500 m, mantenendo la
velocita 110 km/h per quasi tre giorni.

Ma fin dal primo volo nel giugno 1921
emersero problemi ai timoni, ed il 23 ago-
sto, quando gia erano state dipinte le inse-
gne dell’US Navy, durante un volo di prova,
il telaio dell’aeronave inizio a cedere dopo
una manovra, flettendosi verso le estremi-

Aeronavi: il breve sogno che ha segnato un‘epoca

ZRS-4 USS «Akron» e ZRS-5 USS «Macon»

Lunghezza: 240 m

Diametro: 40 m

Altezza: 46 m

Volume: 194.000 m3

Gas : Elio

Propulsione: 8 motori diesel
Maybach VL-2 da 560 CV ciascuno
Equipaggio: 89

Peso a vuoto: 100 t

Carico utile: 83 t

Velocita massima: 130 km/h
Velocita di crociera: 90 km/h
Autonomia: 17.027 km
Armamento: 7 mitragliatrici

Aerei imbarcati: 4 tra Curtiss F9C Sparrowhawk

e Consolidated N2Y
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Un aereo Consolidated N2Y in fase

di sganciamento dalla portaerei volante USS
Akron. : lo stemma della squadriglia
imbarcata sulla portaerei volante USS Macon.
Il trapezista grasso che afferra il volteggiatore
magro rende eccellentemente I'idea del tipo
di complicata manovra che i piloti di quella

ta. A prua I'idrogeno prese fuoco e segul
una violenta esplosione. Nell'incidente
perivano 44 membri dell’equipaggio misto
statunitense/britannico, e solo i 5 fortuna-
ti che si trovavano nel compartimento di
coda si salvarono. Cosi finiva il secondo
dirigibile rigido del US Navy, prima ancora
che iniziasse la costruzione del primo. Que-
sto incidente rappresentd comunque una
svolta, visto che venne deciso di impiegare
il non infiammabile elio come gas.

Nel 1922 inizio I’assemblaggio del She-
nandoah negli hangar di Lakehurst nel
New Jersey, quella che diventera la base
per dirigibili piti famosa degli Stati Uniti.
[ giganteschi hangar sono tutt'oggi conser-
vati, cosi come quelli della omologa base
californiana, recentemente utilizzati come
fondale nel film Pearl Harbor di M. Bay: la
loro maestosita ¢ servita per dare maggior
pathos alla sequenza in cui A. Baldwin, nel
ruolo di Jimmy Doolittle, spiega ai prota-
gonisti I'azzardato piano per bombardare
Tokyo.

Nel 1923, lo Shenandoah compiva il pri-
mo volo acclamato da una folla di 15.000
persone. Un simile apprezzamento del pub-
blico desto I'interesse dei politici che inizia-
rono a pensare che il sorvolo dei collegi da
parte dello ZR-1 potesse diventare un vali-
do mezzo propagandistico. Lo Shenandoah
precipito due anni dopo proprio durante un
tour promozionale sulle citta del midwest.
Incontrata una violenta tempesta mentre
si sorvolava 1'Ohio, I'aeronave sballottata
dal vento si ruppe in tre tronconi. Dei 43
membri dell’equipaggio, 14 morivano nel-
I'incidente, compreso il comandante che
si era opposto al volo promozionale ben
conscio della situazione meteorologica del-
la regione. Nel 1923, la US Navy si rivol-

Settembre 2006

squadriglia dovevano eseguire

se ai cantieri Zeppelin per un dirigibile da
affiancare allo ZR-1. Per i vincoli imposti
dal Trattato di Versailles alla Germania, il
dirigibile sarebbe risultato come “civile”.
La nuova aeronave, battezzata ZR-3 USS
Los Angeles, arrivo negli Stati Uniti nell’ot-
tobre 1924. Contemporaneamente la Zep-
pelin, grazie all’abilita di Hugo Heckener,
succeduto al Conte Zeppelin nella direzione
della ditta, giungeva ad un accordo con la
Goodyear: la ditta USA avrebbe ricevuto le
conoscenze ed progettisti tedeschi, ceden-
do alla Zeppelin un pacchetto azionario.
Proprio la Goodyear-Zeppelin Corporation
ottenne tra il 1928 ed il 1929 il contratto
per i dirigibili in grado di trasportare una
pattuglia di 5 caccia che sarebbero dovuti
diventare I'orgoglio dell'USS Navy, lo ZRS-
4 USS Akron e lo ZRS-5 USS Macon. Alla
fine del 1924, con ZR-1 e ZR-3 in servi-

zio, iniziava a prendere forma il piano della
marina di disporre di un grande dirigibile
sia sulla costa atlantica che quella pacifica.
Per aumentare 1'operativita dei due mezzi
venne modificata una nave cisterna della
Marina, la USS Patoka (AO-9), erigendo
un pilone di ormeggio che arrivava a 43 m
sul livello del mare, di modo che potesse
far attraccare e rifornire dirigibili in pieno
oceano. Nel frattempo venivano studiate
nuove tecniche per semplificare le opera-
zioni di attracco delle aeronavi. Grazie al
USS Los Angeles, venne sviluppato un si-
stema che prevedeva un pilone d’ormeggio
su rotaie, ed uno speciale carrello, che si
muoveva su una pista circolare, a cui an-
corare la coda del dirigibile per orientarlo
rispetto al vento. Presero il via anche le pri-
me esercitazione congiunte con la Scouting
Fleet. In queste esercitazione occorreva in-

L'ambizioso programma era destinato

ad avere fine tragica. Tre settimane dopo
il varo, I'USS Akron naufrago causando
72 vittime: fu il piu grave incidente

in cui sia mai stato coinvolto un dirigibile

L'enorme massa dell’aeronave ZR-3 USS
Los Angeles attracca sulla have-pilone USS
Patoka. Il Los Angeles fu il dirigibile da cui
si sarebbero sviluppate le portaerei volanti




La portaerei volante ZRS-4 USS Akron in volo
sopra al canale di Panama il 15 marzo del 1933,
mentre dal suo hangar si sta sganciando

un biplano da addestramento Consolidated N2Y

dividuare una flotta nemica rappresentata
da cacciatorpediniere dell'US Navy. Fin da
subito emerse come il dirigibile garantisse
un certo vantaggio nella ricognizione, an-
che se la sua sagoma facilmente intercetta-
bile faceva si che spesso 1'aeronave veniva
dichiarata “abbattuta” poco dopo I'indivi-
duazione del “nemico”.

In questo contesto nasceva l'idea di do-
tare i due nuovi dirigibili della marina, lo
ZRS-4 e ZRS-5, di caccia di scorta, i quali
potevano operare anche come ricognitori,
consentendo al dirigibile di rimanere nel-
la retroguardia. Lidea era stata sviluppata
indipendentemente da tedeschi e britan-
nici, ma furono soprattutto questi ultimi
a compiere diversi test tra il 1918 ed il
1926. In tutti questi esperimenti gli aerei
erano “appesi” all'esterno. Nel progetto
americano invece era previsto un hangar
interno: nascevano le “portaerei volanti”.
1l progetto delle due aeronavi era di K. Arn-
stein, capo del team di 13 progettisti della
Zeppelin trasferito alla sede della Goodyear
di Akron, Ohio. All'interno dell'involucro
era stato ricavato un hangar capace di 5
velivoli, con una apertura verso il basso a
forma di T che consentiva il lancio ed il re-
cupero degli aerei per mezzo di un gancio
retrattile detto trapezio.

Altra innovazione rispetto ai preceden-
ti dirigibili era I'installazione interna de-
gli 8 motori, consentita dall'adozione del
non inflammabile elio come gas portante.
I motori azionavano mediante rinvii eli-
che bipala reversibili, che potevano essere
ruotate di 90° verso il basso per agevolare
le operazioni di ormeggio e decollo. Unica
differenza rispetto al progetto originale di
Arnstein, era stata I'adozione di timoni
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di coda con corda pill stretta e maggior
apertura, anziché le derive allungate solite
degli Zeppelin. LUS Navy richiedeva che
dalla gondola di comando fosse possibile
vedere il timone inferiore, per poter me-
glio controllare I'assetto. Questa soluzione
comportd che i timoni venissero ancorati
solo a 2 degli anelli principali che costi-
tuivano l'ossatura del telaio del dirigibile,
anziché a 3 come nel progetto originale. Fu
probabilmente questa scelta a causare le
fine del USS Macon per un cedimento. Al
varo della prima delle due aeronavi, bat-
tezzata USS Akron, 1'8 agosto 1931 par-
tecipo anche I'allora First Lady Lou Henry
Hoover. Destinato alla base di Lakerhust,
ricevette i primi caccia biplani solo a par-
tire dal maggio 1932. In un primo tempo

Un’altra foto della portaerei volante
ZRS-4 USS Akron in fase d'attracco:
migliaia di persone si affollavano
per assistere alle manovre di queste
spettacolari aeronavi

venne imbarcato anche un biplano da ad-
destramento che veniva impiegato come
aerotaxi. Ma l'ambizioso programma era
destinato ad avere fine tragica. L'11 marzo
veniva varato lo ZRS-5 USS Macon, madri-
na della cerimonia era J. W. Moffett, moglie
del contrammiraglio W. A. Moffet, il princi-
pale sostenitore dei dirigibili della marina.
Tre settimane dopo lo stesso ammiraglio
Moffet era tra le 72 vittime del naufragio
dell’'USS Akron, il piti grave incidente in
cui sia mai stato coinvolto un dirigibile. La
notte del 3 aprile I'Akron volava lungo le
coste del New Jersey, mentre infuriava una
violenta tempesta. Il forte vento trascinava
I'aeronave verso il mare in tempesta. A bor-
do l'altimetro segnava un quota di 250 m,
ritenuta sicura in quelle condizioni, ma in

Settembre 2006



realta trovandosi in una zona temporale-

sca di bassa pressione la lettura risultava

falsata: poco dopo la mezzanotte il dirigi-

bile si trovd inesorabilmente ad affondare

con la poppa nelle acque in tempesta del

mare. Solo quando i timoni iniziarono a
non rispondere nella cabina di comando si
resero conto dell’errore, ma era troppo tar-
di e poco dopo I'aeronave fu travolta dalle
onde e si schianto fra i flutti. Solo tre uomi-
ni si salvarono.

LUSS Macon nel frattempo veniva comple-
tato e armato ufficialmente il 23 giugno.
Sebbene iniziasse anche per questa aerona-
ve un intenso periodo di esercitazioni con
la flotta e gli aerei imbarcati, il destino dei
grandi dirigibili era ormai segnato. La USS
Patoka venne assegnata alla riserva ed il
suo pilone d’ormeggio smantellato il 31
agosto.

Due anni dopo anche il Macon andava
incontro al suo destino. Dopo un volo ad
alta quota per traversare la regione delle
Montagne Rocciose compiuto con assetto
un po’ appoppato per un errata compensa-
zione delle zavorre, la struttura degli anelli
di coda rimase indebolita. La necessarie re-
visioni e riparazioni vennero pero affrettate
per poter consentire allo ZRS-5 di partecipa-
re ad una esercitazione con la flotta al largo
della California. Il 12 febbraio 1935, I'USS
Macon incontro una zona di turbolenza ed
una forte raffica di vento causo il cedimen-
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Le aeronavi Akron e Macon
furono I'orgoglio del popolo
degli Stati Uniti, della Marina . .
e dell’industria americana - A el
. . ‘ A SIEHE FROHA THRIEE LA, Combis R
e segharono un decennio,
rappresentando una vittoria
della tecnologia umana
ed un sogno da fantascienza
che si materializzava.
: una lettera inviata

per posta aerea, con I'Acron stampata
sulla busta e sul francobollo.

: la locandina del film
che Frank Capra dedico alle aeronavi:
«Dirigible» del 1931.

: tre cartoline pubblicitarie
della Goodyear che rappresentavano
la Macon, la Los Angeles e I'Akron
nei pressi del gigantesco hangar
costruito appositamente nella citta
di Akron in Ohio (da cui il nome del
dirigibile), per le aeronavi
: il frontespizio del libro

pubblicitario edito dalla Goodyear
e dedicato alla USS Akron «la piu grande
aeronave al mondo».

A BODRE FROM DEILE= A Clis Pt

to del timone superiore, che provoco a sua
volta la rottura delle celle di gas di poppa.
1 dirigibile si ritrovo quindi appoppato ad
una quota di circa 1.500 m, perdendo ine-
sorabilmente il controllo. Dopo 20 minuti
I'aeronave affondava dolcemente nel mare,
come la sua nave gemella. Questa volta il
bilancio fu di sole due vittime su 76 mem-
bri dell'equipaggio. Lincidente segno la
fine dei grandi dirigibili rigidi statunitensi
e delle ambiziose portaerei volanti. Ma il
dirigibile seppur in un'altra declinazione,
quella dei cosiddetti blimp (i piccoli dirigi-
bili “flosci” della Goodyear che ancora oggi
vediamo volare sulle nostre citta per scopi
pubblicitari) rappresentava ancora un mez-
zo valido per la ricognizione marittima, e
I'US Navy li impieg0 largamente per tutto
il secondo conflitto mondiale. Oltre 80 mila
navi furono scortate dai blimp durante la
guerra. E questi mezzi continuarono ad
operare in compiti di ricognizione maritti-
ma fino al 1962. Alla fine pit che dall’ae-
reo, il dirigibile veniva battuto dal satellite
e dall’elicottero imbarcato.

Enrico Petrucci
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