
Storia&Affari La truffa di Doña Baldomera

Affari o truffe? Un confine labile che negli ultimi mesi 
ha mandato mezza finanza mondiale a piedi all’aria. E che 
ha un precedente nella singolare storia di una donna 
– Baldomera Larra Wetoret – che in Spagna nel XIX secolo 
inventò un sistema di «finanza creativa» con cui fece 
«il pacco» a cinquemila suoi concittadini

di Valeria Palumbo

M adoff ha un nome di 
donna. Per fortuna l’or-
goglio ispanico è più 
forte della misoginia e 
perfino della vergogna 
del crimine. Altrimenti 
pochi si sarebbero ricor-
dati che il sistema pira-

midale messo a punto dal finanziere statunitense Ber-
nard Madoff, che ha provocato uno sconquasso senza 
precedenti tra i risparmiatori di mezzo mondo e ha 

condotto in carcere, nel dicembre 2008, l’ideatore, in 
realtà ha una mamma. Altro che sistema Ponzi, com’è 
stato definito (dal nome di un furbissimo imbroglione 
italiano, Charles Ponzi, che realizzò le sue truffe mo-
netarie negli Stati Uniti a inizio Novecento), o caso 
Gescartera (2001), Banesto (1993) e via dicendo. La 
madre di tutte le truffe piramidali si chiamava Baldo-
mera Larra Wetoret ed era figlia di uno degli scrittori 
romantici più amati e apprezzati in Spagna, Mariano 
José de Larra, del quale, il 24 marzo scorso si sono ce-
lebrati i due secoli dalla nascita. De Larra padre deve 
la sua fama anche a una celebre denuncia contro la 
burocrazia intitolata «vuelva Usted mañana» - «Torni 
domani» - tipica risposta dei burocrati madrileni, di 
intramontabile e diffusa attualità. Doña Baldomera, 
invece, si è conquistata il suo posto nella storia come 
scaltra truffatrice. O abile donna d’affari? Inutile dire: 
il confine è spesso labile. Proprio come Madoff, Doña 
Baldomera passò dall’essere considerata un genio del-
la finanza, anzi «la madre de los pobres», alla polvere. 
Eppure, in qualche modo, lei stessa aveva messo in 
guardia i suoi estimatori. Alla domanda che le veniva 
spesso rivolta: «In che cosa consiste il suo business?» 
lei si è sempre limitata a rispondere: «Un giorno si sa-
prà e si vedrà che è semplice come l’uovo di Colombo». 
E a chi le chiedeva quale fosse la garanzia della sua 
Caja de imposiciones in caso di fallimento, spiegava 
laconica: «Garanzia? Una sola: il viadotto», indicando 

Se Madoff
		   è donna
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il Viadotto di Segovia, a Madrid, che con i suoi 23 me-
tri di altezza è ancora oggi uno dei posti preferiti dagli 
aspiranti suicidi. 

Diciamo la verità: se Mariano, oltre che un lungimiran-
te giornalista e scrittore fosse stato anche un buon papà, 
forse Doña Baldomera si sarebbe evitata parecchie traver-
sie. Mariano aveva sposato il 13 agosto 1829, a Madrid, 
Josefa – Pepita - Anacleta Wetoret, quando non era famoso 
e soprattutto quando nessuno ancora lo conosceva come 
El Duende, El Pobrecito Hablador o Figaro. Era un classico 

artista bohémien, il che mal si conciliava con l’educazio-
ne e le aspettative della povera Josefa. La separazione fu 
traumatica anche perché Mariano si era trovato un’aman-
te sposata, Dolores Armijo. Intanto però con la moglie 
aveva fatto tre figli: Luis Mariano, Adela e Baldomera, 
nome orribile che la bambina subì in omaggio al generale 
e reggente liberale del regno di Spagna Baldomero Espar-
tero. La nascita della piccola, fra l’altro, avvenne dopo la 
separazione dei suoi. In più Mariano si sparò per Dolores 
nel 1837 e quindi per Baldomera fu quasi come se non 
fosse esistito. Josefa comunque se la cavò: il primogenito 

Il «The Wall Street Journal.» con la notizia del crack 
finanziario causato dalla truffa di Madoff (a sinistra) usando 
il «metodo Ponzi». In realtà avrebbero dovuto scrivere 
«metodo Baldomera», visto che la spagnola inventò la 
truffa piramidale 20 anni prima di Carlo (Charles) Ponzi

Baldomera Larra Wetoret 
inventrice della truffa piramidale



parsa. La polizia rovesciò i cassetti 
dell’ufficio e riuscì a pescare soltanto 
179 reali. Arrestò pure i basiti impie-
gati, ma presto si scoprì che i poveretti 
non sapevano nulla né della dama, né 
di come facesse funzionare il siste-
ma. Il sequestro di tutti i documenti 
e la perquisizione della casa di Doña 
Baldomera, in calle del Sordo 19, non 
portò a molto di più. Furono trovati 
soltanto cinquemila reali in metallo a 
nome di Pepita, la madre, che risultava 
anche l’affittuaria di calle de la Paja. E 
a cercar meglio ne saltarono fuori altri 
4.500 in oro. Nulla a confronto dei mi-
lioni scomparsi, dei quali, però, come 
spiegò l’amministratore, tale D. Satur-
nino, un terzo era stato restituito sot-
to forma di interessi. Vabbè, ma della 
truffatrice e del resto del malloppo che 
ne era? Per un po’ Baldomera visse 
all’estero, tra Svizzera e Francia, poi 
arrivò a Parigi e, in modo non chiaro, 
fu arrestata. Forse su delazione della 
sorella Adela. In ogni caso la Francia 
concesse l’estradizione e la maestosa 
signora rientrò a Madrid come Pinoc-
chio, tra gendarmi e guardie civili, il 
15 luglio 1878. Ci fu il processo: Sa-
turnino fu assolto e Doña Baldomera 
condannata a sei anni e un giorno, 
per frode. Lei accusò (ma guarda tu) 
di tutto la stampa che aveva remato 
contro. A quel punto, però, accadde 
un miracolo: gli stessi ex-abbindo-
lati, che fino al processo l’avevano 
coperta di ingiurie (e per fortuna si 
erano limitati agli insulti), si com-
mossero a vederla malata in carcere 
e chiesero per lei la grazia. Forse an-
ch’essi stupiti, i giudici ripresero in 
mano il caso e, nel 1881, l’assolse-
ro. Domata ma non sconfitta, Baldo-
mera se ne andò a Cuba dal marito 
che però le sopravvisse poco. A quel 
punto se ne tornò a vivere a Madrid, 
nella casa del fratello, Luis Maria-
no, quello che scriveva zarzuelas e 
delle sorelle (compresa la scandalo-
sa Adela) non avrebbe mica voluto 
saperne. La donna d’affari divenne 
per tutti Tía Antonia, ora ora arri-
vata dall’America. Non si sa neanche 
quando morì. E c’è chi dice che lo fece 
a Buenos Aires. 
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presto traslocare: da calle de la Greda 
(che oggi si chiama Los Madrazos) in 
plaza de la Cebada e da lì in plaza de 
la Paja. Offriva interessi mensili del 
30% e li pagava con i soldi dei nuovi 
sottoscrittori, «los impositores», ap-
punto. Pare che sia arrivata ad abbin-
dolarne cinquemila per un totale di 22 
milioni di reali. Abbindolati? Ci fu chi 
guadagnò il 600% in un anno, ovve-
ro 20 reali al giorno con un capitale 
iniziale di 1.200 reali. Perché nessuno 
si chiese in che cosa consistesse quel 
suo sistema «semplice come l’uovo di 
Colombo»? Perché tutti credettero alla 
voce che la signora investiva i denari 
in redditizie miniere d’oro, prese in ge-
stione da suo marito in Perù? Perché 
la stampa si limitò a segnalare l’ano-
malia di file così lunghe alla sua porta 
e non indagò più a fondo? Per lo stes-
so motivo per cui gli «adepti» di Ber-
nard Madoff non si sono chiesti come, 
in tempi difficili, il finanziere potesse 
versare interessi alti e costanti, finché 
non si è scoperto l’ammanco di 50 mi-
liardi di dollari. Finché la manna con-
tinua a cadere dal cielo…

A Doña Baldomera è andata più o 
meno nella stessa maniera: il 4 dicem-
bre 1876 un carbonaio si recò nell’uf-
ficio della Cassa, chiamata anche Ban-
co Popular a riscuotere i suoi interessi. 
Gli risposero che non c’era una lira. 
Due giorni prima la signora era scom-

divenne un celebre autore di zarzue-
las [pieces teatrali melodrammatiche 
tipiche della Spagna NdR]. Adela fece 
forse di meglio: divenne l’amante di 
Amedeo di Savoia, figlio di Vittorio 
Emanuele II e re di Spagna dal 1871 
al 1873. Amedeo, capitato un po’ per 
caso a fare il sovrano su decisione 
delle Cortes spagnole, era sposato con 
Maria Vittoria dal Pozzo della Cister-
na. Ma restò incantato dalla bellezza 
di Adela, una sera a teatro, e gli man-
dò una cesta di fiori con un biglietto 
da vero cascamorto nostrano: «Un ita-
liano che si sente solo». Colpisce che 
la signora, chiamata anche La dama 
de las Patillas, per i due boccoli che le 
coronavano il viso, non fosse di primo 
pelo: era quasi quarantenne e aveva 
oltre dieci anni più di Amedeo.

Baldomera si sposò invece con il 
medico di corte, il sivigliano Carlos 
Montemar. Durò pochissimo: destino 
di famiglia, evidentemente. Amedeo 
abdicò, l’11 febbraio 1873, sostenen-
do che gli spagnoli fossero ingoverna-
bili. Loro si consolarono proclamando 
subito la repubblica, che resistette un 
solo anno prima del ritorno dei Bor-
bone e di Alfonso XII. Carlos, vero 
liberale, partì allora per il suo perso-
nalissimo esilio cubano. E mollò la 
moglie con quattro figli. Baldomera 
era una florida matrona, così descrit-
ta dalle cronache dell’epoca: «Era di 
spirito inquieto, deciso e dominante. 
A 17 anni le sue forme scultoree ri-
velavano uno sviluppo completo. La 
morbidezza del suo collo d’alabastro, 
il biancore del suo viso, la purezza dei 
suoi tratti, la sua folta chioma bion-
da, la grazia del suo sorriso e i suoi 
espressivi occhi azzurri sedussero un 
immenso battaglione di ammiratori». 
Forse poteva scegliere di meglio. Fatto 
sta che, fuggito Carlos, si dovette ar-
rangiare da sola. Gli interessi folli che 
le chiedevano gli usurai le fecero però 
presto venire un’idea. Andò da una 
vicina e le chiese un’oncia d’oro con 
la promessa che in un mese l’avrebbe 
restituita raddoppiata. E così fu. La 
vicina entusiasta sparse la voce e in 
un baleno alla porta di Doña Baldo-
mera si formò la coda. Una coda così 
lunga che la businesswoman dovette 

Amedeo di Savoia, primo duca 
d’Aosta e re di Spagna dal 1871 
al 1873. La sorella di Baldomera, 
Adele, ne divenne amante
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