
Anticipazioni contrasti apparenti

Non milioni di vittime ma circa 40 mila in quasi quattro secoli 
di isteria collettiva. La caccia alle streghe in Europa 
fu un dramma ma non come lo descrive una certa saggistica 
che non nasconde le proprie prevenzioni verso la Chiesa 
di Roma, accusata tra le altre cose anche di misoginia. 
Eppure gran parte delle sentenze fu emessa dai tribunali civili, 
non ecclesiastici, spesso in terre conquistate 
dal Protestantesimo, e non di rado riguardavano anche 
uomini. Ora un libro - «Contro la Chiesa» – prova a rimettere 
le cose a posto, dati e documenti alla mano…

di Michael Hesemann

E rano sufficienti le accuse di una 
vicina invidiosa per mettere in 
moto un meccanismo a cui era 
impossibile sottrarsi. L’accusata 
veniva arrestata e imprigionata in 
un carcere buio; una volta là, la si 
sollevava da terra dentro un cesto 
di ferro affinché perdesse il contat-

to con le forze infernali e fossero neutralizzati i poteri 
magici che la si accusava di possedere. O la si trascinava 
davanti agli occhi pieni di cupidigia di torturatori lasci-
vi che la perquisivano alla ricerca di amuleti nascosti, le 
radevano il pelo pubico per trovare una «voglia», segno 
della sua colpa, il cosiddetto «marchio del diavolo». Se 
non confessava al primo interrogatorio, la torturavano 
crudelmente, ricorrendo a cavalletti e schiacciapollici, 
alla ruota o allo stivale spagnolo. Nella maggior parte dei 
casi, in preda a dolori atroci, la vittima confessava tutto 
quello che i suoi carnefici volevano sentirsi dire: dettagli 
di rapporti sessuali con il demonio, voli notturni a cavallo 

di una scopa, raduni orgiastici della «setta delle streghe», 
rituali oscuri che spiegavano la sfortuna abbattutasi sul 
suo villaggio. Se negava, invece, la si sottoponeva a una 
«prova»: si vedeva se non provava dolore pungendole la 
sua «voglia» oppure se andava a fondo buttandola in un 
fiume con braccia e gambe incatenate. Se si dimostrava la 
sua colpevolezza, la si sottoponeva di nuovo a tortura per 
farsi rivelare il nome di altre streghe che doveva per forza 
aver incontrato a qualche sabba.

La conseguenza era che da un processo ne nascevano 
molti altri e tutti accusavano tutti. Il loro epilogo era sem-
pre lo stesso. La presunta strega che prima o poi confes-
sava sotto le pene della tortura, pronunciava anche la sua 
condanna a morte: arsa viva pubblicamente, legata a un palo 
issato nel mezzo di un’enorme pira. Le persecuzioni contro le 
streghe costituiscono senza dubbio uno dei capitoli più cupi 
della storia d’Europa. Ma anche di quella della Chiesa? «La 
Chiesa aveva sempre manifestato una tutt’altro che piccola 
tendenza alla misoginia e l’operazione contro la stregoneria 

Hans Baldung, Il sabba delle streghe. Germania, circa 1510.
Si vedono tutti gli stereotipi della credenza popolare
sulla stregoneria: gli unguenti realizzati coi bambini bolliti,
il capro nero, le ossa dei morti, il forcone, la nudità promiscua

Strega fortunata 
se dall’Inquisizione 
cattolica giudicata...
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