
ENIGMI LESAGE E LA PITTURA MEDIANICA

Chi era Augustin Lesage? Un povero minatore francese, 
destinato ad una vita grigia. Fin quando non udì 
in un claustrofobico cunicolo sotterraneo delle voci 
che gli imposero di dipingere. Di lì a pochi anni, Lesage divenne 
un fenomeno straordinario nel panorama artistico europeo 
degli anni fra le due Guerre mondiali. Su cosa fossero 
le «guide» che lo ispirarono per tutta la sua carriera di pittore 
si possono fare solo ipotesi: psicanalitiche, antropologiche, 
metafisiche. Ciò che resta è la meraviglia delle sue tele

di Andrea Biscàro

Q uando l’invisibile fa capolino 
nella nostra vita, siamo general-
mente portati a reagire aggrap-
pandoci alle facoltà del nostro ra-
gionamento, operando un tentati-
vo, ragionato appunto, di ricerca 
della causa, partendo dallo studio 
dell’effetto che è conseguenza, si 
vorrebbe sempre logica, della cau-
sa stessa. Una forma mentis so-

stanzialmente corretta, la quale non verrebbe certo inficiata 
se ci si aprisse alla dimensione invisibile di questa nostra esi-
stenza secolarizzata, interiormente spogliata da un insidioso 
positivismo e da pseudo spiritualità ingannevoli, facilone, 
refrattarie all’accettazione del mistero della sofferenza. «A 
menzogne siam costretti a credere/quando vediamo l’occhio 
e non attraverso l’occhio» scriveva il poeta William Blake.
 
La vita di un uomo comune, Augustin Lesage, fa capolino, 
entrandovi, in quella landa derisa dai sempiterni positivisti 
ed invisa da ampi settori della spiritualità più qualificata, 
preoccupati – preoccupazione spesso giustificata – dalla 

Augustin Lesage nel suo studio

E le voci dissero
  al minatore:
«Dipingi!»
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diffusione di fedi in stile fai-da-te. E ancora: vita indiretta-
mente screditata, al pari d’altre degne d’esser studiate, da 
quei santoni che ci inondano d’un pericoloso vacuum, la-
sciando in eredità il nulla nella storia dei percorsi spirituali 
dell’umanità. Lesage ha vissuto il suo mistero in umiltà, fi-
dandosi ed affidandosi. La sua biografia, scritta da Marie-
Christine Victor per l’Enciclopedia «L’altra Scienza» (Trento 
Procaccianti Ed., 1982), consente di apprezzare vita ed opera 
di quest’uomo nato a Saint-Pierre-les-Auchel, Pas-de-Calais, 
nel 1876. «Coron… La prima volta che udii pronunziare que-
sta parola – scrive la Victor – […] fui affascinata dal suo suo-
no poetico. L’incanto svanì quando ne lessi la definizione: 
coron, gruppo di case operaie in paesi minerari». Una vita 
grama, segnata da infortuni e malattie, un paese che esiste 
in funzione della miniera, un paesaggio «simbolo espressivo 
di un mondo triste, bisognoso e rassegnato». Qui, il 9 agosto 
1876, in una famiglia di minatori, nasce Augustin Lesage. 
Un’infanzia comune agli altri bambini. «Il padre si recava al 
lavoro di buon mattino e tornava ch’era ormai sera; la madre 
rammendava le tute consunte e i grembiuli strappati. […] La 
domenica, […] al mattino, per recarsi ad assistere alla mes-
sa, si indossavano gli abiti di panno grosso ormai lustro per 

essere stato troppo spazzolato e strofinato […]. Nel pome-
riggio, le marionette, spettacolo da due centesimi». Augustin 
conseguì la licenza elementare senza infamia e senza lode; 
mediocri le sue qualità artistiche. 

La miniera lo stava aspettando. «A torso nudo per il 
calore, gocciolante di sudore, annerito dalla polvere, il ra-
gazzo di miniera spingeva i suoi carrelli per tutta la gior-
nata. Una sosta appena per lo spuntino, pane e formaggio 
di solito, che mordeva con foga senza neppure accorgersi 
delle mani color carbone. […] D’inverno, quando alle 4 è 
già notte, il nostro giovane minatore non vedeva il sole 
che alla domenica». Gli anni passano, «mentre lo spirito 
dell’uomo è in letargo per l’assoluta mancanza di cultu-
ra». Il 1897 è l’anno del militare: prima Dunkerque, poi 
Lille. Tre anni di caserma, mai una licenza. A Lille visita 
il palazzo delle Belle Arti: la pittura lo lascia indifferente. 
Settembre 1900: il congedo; sei mesi dopo le nozze. 

Miniera, moglie, figli: questa la sua vita… fino ad un 
giorno del 1911. «Lavoravo – racconterà – sdraiato in uno 
stretto budello di soli 50 cm […]. Nel silenzio […] ad un 
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