STRANE SORPRESE

«...PERCHE NON SIETE ANCORA MORTI?»

La lista d

Nella Berlino dell’aprile 1945 presa d'assalto dai russi, in un
ospedale, gli uomini di Stalin trovano 800 ebrei. Che prima
di essere «scoperti» dai sovietici stavano anche meglio visto
che prima di capire chi fossero subirono violenze e stupri

da parte dei loro «liberatori». Ma che ci facevano Ii quelle
centinaia di ebrei? Perché non erano in un lager? Come mai
erano stati risparmiati dai registi della Shoah? «Storia

In Rete» ha ripreso e tradotto I'inchiesta-choc pubblicata

lo scorso marzo dal quotidiano inglese «The Sunday Times»

di Sarah Helm

soldati russi che si aprivano la strada fra
le macerie di Berlino l'ultimo giorno della
guerra, svoltarono all’angolo della Iranische
Strale, nel quartiere di Wedding, e passarono
accanto ad un elegante edificio ancora quasi
intatto. Gettandosi a perquisire la struttura, i
russi la saccheggiarono stanza dopo stanza.
Materiale medico e rotoli di garza indicavano
che doveva trattarsi di un ospedale. Rovistando ancora
pitt a fondo nelle budella dell’edificio, i liberatori russi
forzarono le porte di alcune celle, e nel buio spuntarono
centinaia di figure umane rannicchiate, pit di ottocento
in tutto. I soldati si gettarono su di esse in un'orgia di
stupri: solo quando un comandante dell’Armata Rossa
giunse sul posto ci si preoccupo di chiedere: «ma voi chi
sareste?». «Siamo ebrei», fu la risposta.

«Ebrei?» esclamarono meravi-
gliati i russi, che per arrivare
a Berlino avevano camminato
sulle rovine fumanti dei campi
della morte nazisti: «e perché
non siete ancora morti?». La
scoperta che ottocento ebrei era-
no sopravvissuti alla «Soluzio-
ne Finale» di Hitler nel centro di
Berlino scosse i liberatori della
citta. Che fossero sopravvissu-
ti proprio sotto gli occhi del-

le autorita naziste rasentava l'incredibile. I russi erano
inciampati nell'ultima riserva ebraica in Germania, e in
una straordinaria storia di sopravvivenza. Una storia che
dopo anni ed anni ancora pochi sono coloro che riesco-
no o vogliono raccontare. Perché ¢ ancora un mistero su
come cio possa essere accaduto: chi erano questi soprav-
vissuti? E quali potevano essere i sinistri scopi di Hitler
nel lasciargli salva la vita? Fra questi ottocento uomini
e donne c’erano storie personali d’ogni genere: c’erano i
pili coraggiosi fra i coraggiosi, i fortunati e i furbi. C’era-
no collaborazionisti e spie. C'erano anche ebrei «privile-
giati», sposati con tedeschi di razza ariana. Ma ancora
pit misteriosamente, c’erano ebrei che erano protetti dai
nazisti di rango piu elevato. Poco si sa di loro, poiché i
documenti che li riguardavano sono stati bruciati dalla
Gestapo pochi giorni prima dell’arrivo dei russi.

La sede berlinese dell'Ospe-
dale Ebraico fu aperta nel 1914
dalla prospera comunita ebrai-
ca berlinese. Ma con I'avvento
di Hitler nel 1933, esso sembro
destinato alla distruzione come
tutte le altre istituzioni israelite
del paese. Quando furono im-
poste le Leggi di Norimberga i
medici ebraici persero la licen-
za ad esercitare, € a migliaia si
unirono alla coda di coloro che
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L'Ospedale Ebraico di Berlino all‘inizio del XX secolo
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fuggivano dalla Germania. Nel 1933, 667 mila ebrei viveva-
no in Germania, ma allo scoppio della guerra nel 1939 piu
dei due terzi erano gia fuggiti ed altre migliaia stavano cer-
cando disperatamente di scappare. Nondimeno all’'ospedale
fu concesso di restare aperto. Fu risparmiato dai saccheggi
della Notte dei Cristalli, il pogrom antiebraico del 1938. Con
la dichiarazione di guerra era ancora diretto da un primario
anziano ebraico, Walter Lustig, al cui personale fu concesso
uno speciale permesso di curare i pazienti. Lospedale diven-
ne cosi un asilo per gli ebrei che erano rimasti a Berlino. Ma
Lustig lavorava praticamente sotto diretto controllo nazista.
Amministratore ambizioso e brillante, aveva passato gran
parte della sua carriera prebellica come medico della polizia
berlinese, allacciando stretti legami con potenti figure della
Gestapo. Da questi uomini ora giungevano i suoi ordini. Il
suo diretto superiore era un anziano membro della Gestapo
di nome Fritz Wohrn, che era a sua volta stato nominato
supervisore dell’ospedale da Adolf Eichmann, capo del dipar-
timento 1V B4 dell’Ufficio centrale per la sicurezza del Reich
(RSHA), 'ufficio responsabile della pianificazione dello ster-
minio degli ebrei d’Europa.

Cosi, sebbene allo scoppio della guerra 'ospedale sem-
brasse funzionare normalmente, non si trattava altro che
di uno dei tanti strumenti nelle mani di Eichmann. Conti-
nuando ad operare, esso servi a disorientare i berlinesi circa
il reale trattamento riservato agli ebrei altrove. Gli alti co-
mandi nazisti, ed in particolare il ministro della Propaganda
Joseph Goebbels, temevano la possibilita di disordini fra la
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Adolf Eichmann (1906-1962). Probabilmente
per suo ordine 800 ebrei furono risparmiati
dallo sterminio nel cuore di Berlino
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popolazione tedesca nel momento in
cui fosserostate note le proporzio-
ni e la realta della deportazione in
massa degli ebrei. E in nessun altro
luogo come Berlino, dove gli ebrei
erano profondamente integrati in
ogni strato sociale della citta, questo
rischio era incombente. Con un ospe-
dale ebraico in funzione e medici ed
infermiere ebraiche attivi nella cura di
pazienti ebrei era possibile sostenere
la bugia che Hitler non aveva alcuna
intenzione di eliminare fisicamente
gli ebrei tedeschi. Ma fra gli addetti al-
I’ospedale pochi erano coloro che non
immaginavano bene la realta esterna.

Ernst Boch, il farmacista dell’ospe-
dale, e sua moglie Ruth avevano
tentato disperatamente di fuggire
all'estero con la loro bambina. Nel
1939 la coppia aveva scritto ad un
cugino in Inghilterra, pregandolo di
prendere con sé la figlia: gli invia-
rono una foto di una bambina riccia
di tre anni, Nina, e il cugino imme-
diatamente accetto di ospitarla. Nina
fu caricata su uno degli ultimi Kin-
dertransport che lasciavano Berlino:
«ricordo l'ultima visita all’ospedale
ebraico prima della partenza» — ha
detto Nina, che ora vive in Inghilterra

1945: soldati sovietici in libera
uscita si riposano con una gita
. in barca fra le macerie di Berlino

-

— e la vista di mio padre davanti al
bancone, in camice bianco. E ricordo
mia madre quando partii: era stata
molto coraggiosa, sulla banchina del-
la stazione, a sorridermi e dirmi anco-
ra una volta quanto mi sarei divertita
in Inghilterra». La nuova famiglia di
Nina avviso i genitori che la bambi-
na era arrivata sana e salva, e in una
lettera di risposta i Boch scrissero che
stavano ancora tentando di emigrare.
Ma nel 1941 era oramai troppo tardi:
con I'’America sull’orlo dell'ingresso
nel conflitto la Germania vietd ogni
ulteriore espatrio. Iniziarono le de-
portazioni, e una nuova ondata di
terrore afferrod gli ebrei della capitale.
Fra quelli risparmiati — almeno per il
momento — c'erano gli ebrei che la-
voravano all'ospedale, e i cui servigi
erano ancora richiesti.

Un altro importante gruppo «pri-
vilegiato» era quello degli ebrei dei
matrimoni misti. Le dure leggi nazi-
ste postulavano che gli ebrei che ave-
vano sposato dei non-ebrei avevano
infettato la discendenza «ariana» e
dovevano essere sterminati per pri-
mi, ma Goebbels era ancora alle prese
con numerose proteste. Questi ebrei
erano facoltosi, e molti avevano ami-

ci o parenti che erano ora importan-
ti membri del Partito. A quel punto
Goebbels dovette riconoscere che la
posizione dei coniugi di matrimoni
misti era «delicata» e la loro deporta-
zione fu procrastinata, almeno finché
i loro consorti non avessero divorzia-
to... Cosi iniziarono le intimidazioni
contro queste coppie e il divorzio fu
incoraggiato. [...]

Ma come le deportazioni ad est
aumentarono, comunque, una vera
onda d'urto di panico comincio a dif-
fondersi in ogni casa ebraica, «privile-
giata» o non che fosse. Hilde Kahan,
una facoltosa ebrea prussiana, colse
I'opportunita di ottimizzare la sua
propria sopravvivenza — assieme a
quella di sua madre vedova — accet-
tando uno dei piu sicuri impieghi a
Berlino, quello di segretaria del di-
rettore dell’Ospedale Ebraico Walter
Lustig. Lustig era gia la pit potente
personalita ebraica rimasta a Berlino.
Da quel momento 1'ospedale avrebbe
giocato una parte sempre pil cruciale
nel depistaggio circa la deportazione.
A Lustig e al suo personale fu ordi-
nato di «tranquillizzare la loro gen-
te» con la realizzazione di un posto
di pronto soccorso presso la stazione
berlinese di Sammellager [in realta
probabilmente si intende il sammel-
lager, ovvero stazione di transito
berlinese realizzata apposta per la
deportazione NdT], un nodo di tran-
sito dove uomini, donne e bambini
terrorizzati attendevano la partenza
per i campi della morte. Dottori e in-
fermiere aiutarono quindi a diffonde-
re un altra menzogna: che i deportati
sarebbero stati mandati ad est come
lavoratori. Al fatti essi venivano in-
viati nei campi di sterminio presso
Riga e al ghetto di Lodz [durante Ia
guerra Litzmannstadt, NdT]. «Ci dis-
sero di rassicurare la nostra comuni-
ta, che si trovava sprofondata nella

Anche quando dopo il 1943 gli alleati intensificarono i loro
bombardamenti, mettendo ogni ministero ed ufficio

del Reich di fronte ad una disperata mancanza di stanze
e sedi, I'Ospedale Ebraico rimase intatto, ed Eichmann
argomento che cio era «necessario per gli ebrei»
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paura» scrisse Kahan. Il personale
prese parte ad un'altra sceneggiata:
ai malati e agli invalidi, fra i primi
ad essere selezionati come vittime,
furono offerti esami medici per com-
provare I'inabilita al «lavoro» nell’est
e dunque potevano evitare d'essere
caricati sui treni.

Con un ordine perfettamente bu-
rocratico, Lustig fu nominato dagli
uomini di Eichmann a capo di una
speciale «commissione medica» per
scegliere coloro i quali avrebbero do-
vuto ricevere certificati di esenzione
dal lavoro. La commissione consiste-
va in sei medici ebrei, sei infermiere
e sei segretarie. Kahan scrisse: «Delle
ambulanze attendevano, fuori dal-
I'ospedale, di portare malati e stor-
pi verso la loro fortuna, dopo essere
passati sotto la commissione Lustig.
Ora tutti i piti vecchi e gli infermi si
aggrappano alla speranza di questi
esami, ma solo una piccola parte
ebbe esito positivo, e — per quanto ne
sappiamo — solo per qualche tempo».
1l lavoro di selezione ¢ «il ricordo piu
orribile che ho», continud Kahan.
«Durante gli esami medici noi dove-
vamo scrivere i risultati in presenza

della Gestapo dopo che il dottore ci
aveva detto a bassa voce ogni det-
taglio. Veniva gente cieca, invalida,
gente con la tubercolosi e I'epilessia,
e dovevano attendere tutti per ore ed
ore. I peggiori momenti erano quan-
do noi del personale camminavamo
nelle sale d’aspetto ed amici o cono-
scenti incrociavano i nostri sguardi,
implorandoci di aiutarli».

Nell’ottobre del 1942 vi furono re-
tate nel personale delle altre organiz-
zazioni ebraiche di Berlino. Appena
nuovi dottori furono selezionati, tutti
i lavoratori dell'ospedale temettero
per le loro famiglie, ed usando la sua
influenza su Lustig, Kahan riusci ad
assicurare alla madre un lavoro «si-
curo» in una cucina della Gestapo.
Nello stesso tempo, una giovane in-
fermiera di nome Dora Briig fu mi-
nacciata da Lustig di deportazione ad
est solo per essere arrivata tardi a la-
voro. «Cosi dovette scappare nascon-
dendosi in un'ambulanza» ha detto
sua figlia, Deborah Silverberg. Dora
si nascose a Berlino per due anni,
vivendo sottoterra e lavorando come
prostituta e massaggiatrice in un bor-
dello. «Dovette farlo per sopravvive-

re» ha detto Deborah. Ufficiali della
Gestapo e perfino lo stesso Eichmann
spesso visitavano I'ospedale, piglian-
do casualmente le loro vittime per
la deportazione. Nessun documento
¢ rimasto a indicare come e perché
alcuni furono selezionati e altri ri-
sparmiati, ma non c'¢ alcun dubbio
che il favore di Lustig era sempre
una protezione. Coloro i quali furo-
no deportati nel 1943, furono prima
inviati al campo di concentramento
di Theresienstadt, dichiarato dai na-
zisti quale «campo modello». Tale fu
il successo dell'inganno che quando
giunse all’'ospedale la notizia che
quella sarebbe stata la loro destina-
zione, si tenne una festicciola di ral-
legramento fra il personale. Lilli Er-
nsthaft, impiegata nell’archivio del-
I’ospedale, scrisse nelle sue memorie
come guardava sua madre ammalata
sorridere mentre la portavano via su
un camion. «Le mandai una torta per
il suo compleanno a Theresienstadt».
Eppure piu tardi arrivarono voci al-
I'ospedale che coloro che erano stati
portati a Theresienstadt erano stati
rapidamente inviati ad Auschwitz,
e fra costoro vi era il farmacista Er-
nst Boch e sua moglie Ruth. Dopo la

Estate ‘43: «Finora ne abbiamo estirpati tre milioni...»

so per alcune sue tesi dichiarate negazioniste -
ha pubblicato sul suo sito internet la traduzione
di un passo delle memorie attribuite al Gran Mufti di
Gerusalemme Haj Amin al-Husseini, nel quale il pre-

Lo storico britannico David Irving - molto discus-

lato mussulmano riporta
alcune conversazioni con
Himmler. La traduzione del
testo in arabo rivela che
Himmler nell’'estate 1943
rivendicava con orgoglio di
avere «sterminato tre mi-
lioni» di ebrei. Il traduttore
Eric Milller ha sottolineato
che la parola araba «abad-
na» (abbiamo sterminato)
puo anche essere tradotta
con «abbiamo estirpato»,
e probabilmente & a sua
volta la traduzione dal te-
desco del termine «Ausrot-
tung», appunto estirpazio-
ne. Irving - le cui posizioni
sull’Olocausto sono andate
radicalmente cambiando
nel corso degli anni (come
«Storia in Rete» aveva dato
conto nel numero 15-16) -
commenta nel suo sito che

Bine, 5!%%»5 dem, Eﬁp&ff’wm
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Himmler stringe la mano al gran Mufti. Secondo

Irving mentre la firma del Reichsfiirher SS &
autografa, la dedica potrebbe essere apocrifa

 Pimmlny

questa rivelazione costituisce un ulteriore conferma di
quanto largamente sostenuto dalla comunita degli sto-
rici circa la cosiddetta Operazione Reinhardt, ovvero la
deportazione in massa di ebrei lungo la linea di demar-
cazione del fiume Bug, allora confine fra Governatorato

Generale e ed Ucraina. Si dibat-
te ancora circa I'attendibilita di
queste memorie: pubblicate in
Siria nel 1999, 25 anni dopo la
morte del Gran Mufti, potreb-
bero aver subito ritocchi po-
stumi, nonché aver risentito
in fase di redazione del muta-
to clima politico e dell’allean-
za fra paesi arabi e URSS in
funzione antisionista durante
gli anni Sessanta. Al-Husseini
aveva lasciato la Palestina nel
1941 per essere accolto prima
in Italia e poi in Germania. In
eccellenti rapporti con Himm-
ler, aiuto le SS a reclutare divi-
sioni di volontari mussulmani
in Bosnia, che si distinsero
per spirito combattivo, durez-
za e crudelta. Dopo la guerra
poté sfuggire al processo di
Norimberga grazie alla prote-
zione inglese. m
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guerra Nina apprese che i suoi geni-
tori erano stati gassati e che altri due
suoi fratellini, nati mentre lei era in
Inghilterra, erano a loro volta morti
ad Auschwitz.

Nella primavera del 1943 la sor-
te della comunita ebraica di Berlino
subi un giro di vite dal momento che
Goebbels aveva dichiarato che la ca-
pitale sarebbe stata resa judenrein
(libera da ebrei), e cosi inizid I'atto
finale. I capi nazisti abbandonarono
ogni mascheramento dei loro piani
di sterminio totale. I malati e gli in-
validi furono strappati dai loro letti
d'ospedale e gli ebrei «privilegiati»
— anche coloro i cui sposi non ave-
vano accettato di divorziare — furono
deportati. 1l rifiuto di divorzio che
Manfred Pahl aveva mantenuto era
riuscito a fornire alla moglie una in-
certa protezione fino al 1943, e Aen-
ne dovette nascondersi da qualche
parte a Berlino. Loro figlia Beate fu
nascosta a sua volta fuori citta. Fino
al momento della morte Aenne non
confesso mai dove si era nascosta né
come o chi aveva aiutato ella e Beate.
Tuttavia alcune prove messe insieme
dalla figlia di Beate, Iris, suggerisco-
no che alcuni potenti amici tedeschi
avevano aiutato entrambe le don-
ne. Un altro artista berlinese, Karl
Orasch, mecenate di Manfred prima
della guerra, si era fortemente affe-
zionato a Beate, e sperava anche di
poterla sposare un giorno. E quindi
inizio a fare pressioni ovunque que-
sto fosse utile per garantire la vita a
Beate e sua madre. Il rastrellamento
dei coniugi ebrei «privilegiati» — a
cominciare dai maschi — inizio il 27
febbraio 1943, creando terrore nelle
famiglie della classe media di Berli-
no e sollevando le proteste delle loro
mogli non ebraiche. Come aveva te-
muto Goebbels, il montare del mal-

E Goebbels cedette alle donne in piazza

he un regime dipinto come
‘ monolitico potesse cede-

re ad una manifestazione
di donne disarmate & una delle
maggiori sorprese che la comples-
sa storia del Terzo Reich riserva.
Se ne e occupata diversi anni fa

la storica tedesca Nina Schréder

nel suo volume «Le

donne che sconfissero

Hitler» (Pratiche edi- )
trice, 2002), dal quale I ‘ mn

fu tratto nel 2003 il
film «RosenstraBe» di
Margarethe von Trot-
ta. Quando nel marzo
1943 Goebbels ordind
la deportazione degli
ebrei sposati con un
coniuge ariano, le mo-
gli e le madri degli ar-
restati scesero in piaz-
za e vi restarono giorni

contento lo spinse ad ordinare che i
prigionieri — detenuti in un edificio
di Rosenstrasse — fossero rilasciati
per evitare pubbliche rimostranze.
In un raro esempio di cedevolezza,
i nazisti si piegarono alle proteste e
rilasciarono alcune persone [vedi box
in questa pagina). Ad Aenne e Bea-
te fu temporaneamente data tregua,
almeno finché fossero state rinviate
nuove retate di sposi ebrei.

Nell’ospedale pochi fra il personale
o i pazienti — tranne coloro che era-
no sposati con ariani — sfuggirono.
La selezione divenne, secondo l'im-
piegata Lilli Ernsthaft una «orribile»
routine settimanale. «Numerosi pa-
zienti dovevano essere allineati, e il
direttore dell’'ospedale, dottor Lustig,
passava assieme ad un ufficiale del-
la Gestapo, fermandosi di fronte ad
essi ed indicando uno per uno coloro
i quali dovevano essere deportati».

I“ﬂl'i ?'il_ Ii_l'ii_llrl'

fin quando il ministro nazista della
Propaganda non fu costretto ad
un’umiliante marcia in dietro. Un
episodio su cui pero é calato il
silenzio, perché andava a toccare
la sensibilita della Germania post-
bellica: intanto perché quest’'uni-
ca manifestazione di resistenza
passiva al regime av-
venne solo in difesa
di un gruppo di ebrei
«privilegiati» (mentre
coloro che furono ar-
restati in quei giorni
nella stessa Berlino,
senza avere parenti o
amici ariani influenti,
finirono tutti nei /a-
gen. Secondo perché
dimostrava che una
resistenza - e perfino
con qualche successo
- era possibile. B

NE CHE

Diverse donne sopravvissute spiega-
rono come alcuni impiegati riusciro-
no a restare fuori dalla lista di Lu-
stig. «Il dottore aveva alcune tresche
con infermiere ebree nell’'ospedale, e
solo se una cedeva alle sue proffer-
te sarebbe riuscita a diventare una
delle sue favorite», ha scritto una
sopravvissuta inglese, che testimo-
nid anonimamente agli investigatori
alla fine della guerra. Dalla meta del
1943 praticamente tutti nell’'ospedale
si aspettavano d'essere in trappola.
Fra il personale circolava la voce che
la costruzione sarebbe stata trasferi-
ta al progetto medico per la gioventl
del Reich. Ma il passaggio di proprie-
ta dell’edificio non si verifico mai. Le
prove dimostrano che fu bloccato dal-
l'ufficio di Eichmann, lo 1V B4.

Secondo la studiosa israeliana

Rivka Elkin, ¢ altamente probabile
che fu addirittura lo stesso Eichmann

Kaltenbrunner, temeva molto le proteste internazionali
che potevano scatenarsi se ebrei ben noti all’estero
fossero scomparsi, e diramo speciali direttive circa

il divieto di deportare quegli ebrei che potessero avere
«speciali connessioni e conoscenze nel mondo esterno»

STORIA IN RETE | 46

Giugno 2008



B
<8 LISTE 3

Eichmann avrebbe potuto rivelare la verita sull’'ospedale
ma non fu mai interrogato a tal proposito. Questo
problema fu considerato tutto sommato eccentrico
rispetto al principale capo d'imputazione al processo

di Gerusalemme: aver attuato la Soluzione Finale

a fermare la vendita. Anche quando
gli alleati intensificarono i loro bom-
bardamenti, mettendo ogni ministero
ed ufficio del Reich di fronte ad una
disperata mancanza di stanze e sedi,
I'Ospedale Ebraico rimase intatto,
ed Eichmann argomentd che cid era
«necessario per gli ebrei». Ma allora,
com’era possibile che nel pieno del
1943 una istituzione ebraica poteva
essere mantenuta in Germania? Solo
nell'anno precedente due milioni e
settecentomila ebrei erano stati uccisi
nell’Olocausto. Nel 1943 la macchina
della Soluzione Finale era pienamen-
te operativa. I restanti 7.978 ebrei
tedeschi arrestati nell'ultimo rastrel-
lamento dell'inizio del 1943 erano
o sarebbero presto stati deportati. E
allora perché c’erano ancora ebrei in
quel posto, dopo il 19437 In quel pe-
riodo quasi certamente la struttura
non era gia pit un ospedale: era di-
ventata una prigione. Un'importante
numero degli occupanti dell’ospeda-
le-ghetto erano i coniugi «privilegia-
ti» di non-ebrei. Sebbene la decisione

da di Berlino, la donna fu fermata
con I'accusa di non indossare — come
prescritto dalla legge — la «Stella di
Davide» ben visibile sul vestito, e si
ritrovo gettata in quella che pit tardi

dalla Gestapo prima della fine. Erano
classificati come «detenuti ammini-
strativi». Avevano amici altolocati. E’
solo grazie al fatto che Hilde Kahan
aveva accesso libero ai documenti

P N

Israele, aprile 1961, il processo ad Adolf Eichmann. Il pubblico ministero Gideon
Hausner pronuncia il suo J’accuse. Eichamnn € in una gabbia di vetro antiproiettile.
Durante il processo non si approfondi il caso dell’Ospedale Ebraico di Berlino

di deportarli in massa non era stata
presa di nuovo, di tanto in tanto si
trovavano a dover affrontare arre-

sti e imprigionamenti individuali, di
norma nell'ex ospedale. Fra questi
arrestati vi fu anche Aenne Pahl. Av-
venturandosi un giorno in una stra-
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avrebbe descritto come una «prigione
per ebrei». Insieme a lei vi era un im-
precisato numero di ebrei: alcuni era-
no impiegati dell'ospedale che aveva-
no fino a quel momento schivato la
deportazione. Poi vi erano pazienti
inesplicabilmente sfuggiti alla morte
cui erano destinati di solito i malati
inviati ad est. E vi erano quindi dei
bambini — spesso orfani — la cui di-
scendenza da ebrei non poteva esse-
re provata del tutto. I nomi di molti
di costoro furono successivamente
rinvenuti in una lista trovata dopo
la guerra nell’'ospedale. Ma un altro
gruppo di prigionieri apparteneva alla
cosiddetta «Lista B», che fu bruciata

privati di Lustig che possiamo sape-
re qualcosa di loro. Hilde scrisse nel
suo diario che queste persone furono
«non deportate ma arrestate qui». I
loro dossier venivano tenuti separati
dagli altri. «Sui loro documenti c’era
un semplice timbro: B-Liste. La B sta
per Behdrden (ordine amministrati-
vo). Ovviamente questo significava
che doveva esserci stato un qualche
decreto speciale».

La Kahan € circospetta nel rive-
lare cio che aveva registrato negli
archivi circa i prigionieri della Lista
B, ma ha dichiarato che senz’altro
dovevano essere non solo «privile-
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L'editore ebreo Theodor Wolff
(1868-1943). Fu catturato a Nizza da
funzionari italiani e consegnato alla
Gestapo. In seguito a proteste presso
le autorita tedesche fu destinato

- anziché ad un /ager - all'Ospedale
Ebraico, dove poi mori di infarto

giati» ma in qualche maniera an-
che ben introdotti in societa. «Nel-
la maggior parte dei casi si doveva
trattare di amici di importanti per-
sonalita del Terzo Reich», ha scrit-
to Kahan, dando un solo esempio:
«un ex ministro ottantenne e sua

del nazismo in Germania. Per quale
motivo a Schiffer fu garantito il di-
ritto di vedere la fine della guerra al
sicuro nell’'ospedale ebraico ¢ igno-
to. Ma c’era molta altra gente come
lui. Un altro ben noto nazista, Ernst
Kaltenbrunner, temeva seriamente
le proteste internazionali che po-
tevano scatenarsi se ebrei ben noti
all’estero fossero scomparsi, e dira-
mo speciali direttive circa il divieto
di deportare quegli ebrei che potes-
sero avere «speciali connessioni e
conoscenze nel mondo esterno». E
anche il Reichsfiihrer SS Heinrich
Himmler vedeva con un certo favo-
re la possibilita di tenere in pugno
alcuni ebrei «di valore», da usare
come merce di scambio con gli Al-
leati, sperando di poter scambiare
importanti personalita con tedeschi
o denaro. Nel 1944 una importante
preda cadde nelle mani di Himmler,
quando Gemma la Guardia-Gluck»
fu catturata nel rastrellamento
degli ebrei ungheresi. Sorella del
sindaco di Nuova York Fiorello La
Guardia, fu detenuta in una cella
confortevole a Ravensbriick e rila-
sciata sana e salva alla fine della
guerra. Ma quante altre di queste

«La sopravvivenza nell’'Ospedale
Ebraico di 800 ebrei resta un mistero.
Ma non c’é dubbio che il loro omicidio
fosse stato solo deliberatamente
procrastinato da ordini dei nazisti»

figlia. Essi poterono restare entram-
bi a Berlino. Lui era chiamato «I’ec-
cellenza Sch». Si pensa che que-
sta persona potesse essere Eugen
Schiffer, per breve tempo ministro
della Giustizia prima dell’avvento

«prede» erano detenute nell’ospe-
dale? Forse la maggioranza di esse
era protetta semplicemente grazie
alla corruzione. «La corruzione da
parte di ebrei che avevano contat-
ti con dei nazisti ¢ senz’altro parte

della storia dell’Ospedale Ebraico.
E’ una storia molto, molto strana
€ nessuno ne conosce per intero
ogni aspetto» ha dichiarato Aubrey
Pomerance, capo dell’archivio del
Museo Ebraico di Berlino.

Il nome di Aenne Pahl non com-
pare negli elenchi dell'ospedale o
della polizia, suggerendo che quasi
certamente doveva trovarsi nella Li-
sta B. La sua carcerazione fornisce
un raro sguardo all'interno del fun-
zionamento di casi similari. Aenne
piu tardi descrisse le condizioni della
«prigione» come orribili, parlando di
un lavoro massacrante come schia-
vi nella confezione di uniformi per i
soldati, e tuttavia lei ebbe accesso a
privilegi e protezione. Per esempio,
le furono concesse visite. In diverse
occasioni vennero a trovarla sua fi-
glia e I'amico del marito Karl Ora-
sch. Beate e Karl si presentavano coi
falsi nomi di herr e frau Schmidt.
«Mia madre non aveva idea di come
questo potesse funzionare» ha detto
Iris Hilke, la figlia di Beate. «Quando
glielo chiesi per la prima volta, non
sembrava sapere cosa fosse quella
strana «prigione» dove aveva potu-
to vedere sua madre. Poi le mostrai
una foto dell’Ospedale Ebraico e lei
subito disse «Si, & quello! E 1a dove
siamo andati a trovare mammal».
Determinata a investigare su suo
padre (Karl aveva infatti coronato
il suo sogno di sposare Beate), Iris
scopri che all’inizio della guerra Karl
Orasch aveva lavorato nella sezio-
ne propaganda del ministero degli
Esteri come grafico. Evidentemente
doveva avere forti agganci. Certa-
mente la sua visita ad Aenne con
Beate doveva essere stata garantita
da Walter Lustig e successivamente
dal supervisore di Lustig nell'uffi-
cio di Eichmann. «Quando chiesi a
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mia madre del ruolo coperto da mio
padre, lei disse che non ne sapeva
nulla» ha detto Iris. «Anzi si arrab-
bid. Mi disse “vorresti insinuare che
¢ stato un nazista? Tuo padre non
¢ stato un nazista. Ci ha salvato la
vita”. Ma io sono sicura che ¢ stato
mio padre che ha combinato tutto.
E penso che mia madre lo abbia poi
sposato per gratitudine».

Degli altri casi appartenenti alla
Lista B si sa ancora meno, anche
perché nessuno di loro volle mai
parlare. Qualche riflesso di queste vi-
cende appare tuttavia nelle memorie
di Lilli Ernsthaft. Descrivendo come
i prigionieri dovevano rifugiarsi du-
rante i bombardamenti alleati, Lilli
scrisse: «dovevano trascorrere giorno
e notte nei sotterranei. Fra loro c’era
anche qualche celebrita». Fra costoro
Lilli fa il nome di Ludwig Katzenel-
lenbogen, terzo marito dell'attrice
Tilla Durieux, entrambi ben noti.
Tilla abbandonod la Germania prima
della guerra, rifugiandosi in Svizze-
ra e poi in Iugoslavia. Quando quel
paese fu occupato dall’Asse, lui fu
nuovamente deportato in Germania,
e spedito nell’Ospedale Ebraico. Lilli
ha scritto che durante i bombarda-
menti lei lo «confortava» con «presta-
zioni amorose» mentre si riparavano
dalle bombe. La seconda celebrita di
cui fa il nome & Theodor Wolff, un
tempo noto editore ebraico. Prima del
1933 le sue pubblicazioni antinazi-
ste ne fecero un obbiettivo speciale
per I'odio di Goebbels, eppure dopo
l'arresto fu misteriosamente inviato
nell’'ospedale invece che finire in un
campo di sterminio.

11 terrore finale dei bombardamenti
e I'assalto dei liberatori russi lascio
ai prigionieri alcune delle loro peg-
giori cicatrici. Hilde Kahan scrisse
che tutti si aspettavano di morire
nella battaglia finale. La radio tede-
sca insisteva ancora che la Germania
avrebbe battuto 1’Armata Rossa, e
lei, tutto sommato, ancora le crede-
va. Quando giunsero i liberatori rus-
si, Lustig era uccel di bosco. Alcuni
suggeriscono che aveva approfittato
della confusione per nascondersi,

Giugno 2008

B LISTE

Himmler assassinato per ordine di Churchill?

opo quasi tre anni di indagini,
Dla polizia britannica ha sco-

vato 29 falsi contenuti in 12
documenti conservati negli Archivi
Nazionali inglesi, carte che avreb-
bero comprovato un coinvolgimen-
to di Winston Churchill nella morte
(ufficialmente per suicidio) dell’ex
capo delle SS naziste Heinrich Him-
mler, il 23 maggio 1945. Gli esami
condotti su questi documenti han-
no dimostrato che le carte intesta-
te dell’allora ministro dell’Informa-
zione britannico Bernard Bracken
sono state in realta realizzate con
una moderna stampante laser. | do-
cumenti erano stati citati in tre vo-
lumi sulla Seconda guerra mondiale
dello storico Martin Allen, il quale
ha rischiato di finire sotto inchie-
sta come principale indiziato della
falsificazione e del successivo inse-
rimento delle carte fra gli originali
dell’Archivio. Secondo il quotidiano
«Financial Times» il ricercatore ha
pero rigettato ogni addebito, affer-
mando anzi di essere vittima di una
cospirazione. Le autorita stanno
ora meditando provvedimenti per
evitare il ripetersi di episodi simi-

mentre secondo altri si era riciclato
come medico in un ospedale berline-
se occupato dagli alleati. Uno ster-
minato numero di testimonianze,
poi, attesterebbe che Lustig sarebbe
stato quasi subito catturato dai cac-
ciatori di criminali di guerra sovieti-
ci. Sebbene non ci siano prove reali,
pare che abbastanza plausibilmen-
te Lustig sarebbe stato denunciato,
condannato per collaborazionismo
e fucilato. Senz’altro avrebbe potuto
rivelare I'intera storia dell’Ospedale
Ebraico, e i dettagli del suo persona-
le accordo con Eichmann, che avreb-
be orripilato le vittime del nazismo.
Draltro canto per molte delle persone
sulla Lista B la sua prematura scom-
parsa significo sollievo: avrebbe
portato con sé nella tomba il segre-
to delle loro identita. Laltro uomo
che avrebbe potuto rivelare la verita
sull’'ospedale non fu mai interroga-
to a tal proposito. Questo problema
fu considerato tutto sommato ec-
centrico rispetto al principale capo
d'imputazione al processo di Geru-

lari, come l'installazione di teleca-
mere a circuito chiuso all'interno
degli Archivi, controlli piu stringen-
ti e monitoraggi sui documenti in
consultazione. Alcuni noti storici
inglesi hanno preso pubblicamen-
te posizione, chiedendo al governo
maggiori controlli: tra di essi An-
drew Roberts, John Keegan, Antony
Beevor e Niall Ferguson. B

Il corpo di Himmler suicida come fu
trovato dagli alleati il 24 maggio 1945

salemme: aver attuato la Soluzione
Finale. E tra i sopravvissuti, pochi
seppero come 'ospedale fu sfruttato
da Eichmann. E quelli che sapevano
erano determinati a far si che nes-
suno della generazione successiva
avrebbe dovuto venirne a conoscen-
za. [...] La sopravvivenza dell’Ospe-
dale Ebraico e dei suoi 800 ebrei
prigionieri resta — dunque — un mi-
stero. Ma non c’'¢ dubbio che il loro
omicidio fosse stato deliberatamente
procrastinato da ordini nazisti. Se i
liberatori russi non fossero arrivati
a Berlino, ognuno di quegli uomini
e donne ebree sarebbe stato senz’al-
tro spedito nelle camere a gas. La
soluzione di Hitler era sempre stata
«Finale». Lunico compromesso era
quando esattamente questa «fine»
sarebbe giunta.

Sarah Helm

da «The Sunday Times»
del 16 marzo 2008
www.timesonline.co.uk
(traduzione: STANZA101)
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