
ANTICIPAZIONI Caravaggio a quattro secoli dalla morte

A Roma, all’inizio del XVII secolo, Caravaggio fatica 
a far accettare le sue rivoluzioni estetiche 
tanto agli ambienti più ortodossi della 
Chiesa quanto ai suoi colleghi pittori, 
dai quali spesso lo dividono invidie, 
gelosie, rancori. E per un eccesso 
di goliardia verso uno di questi, 
il Merisi finisce in prigione, 
rischiando addirittura il collo, 
in un’epoca in cui l’ingiuria 
personale era reato 
capitale. Come racconta 
un nuovo studio sul genio 
della pittura di cui «Storia 
in Rete» anticipa un 
capitolo per ricordarne 
l’anniversario 
della morte

di Andrea Dusio

L a seconda versione della Con-
versione di Saulo, cominciata 
in parallelo alle tele con le figu-
re di tre quarti, arriva a lambire 
le commissioni pubbliche concluse 
nel 1604. Venne iniziata dunque nel 
palazzo di Gerolamo Mattei, un luogo 
in gran parte disadorno, dove anche un 

cavallo da lavoro, schiumante per il caldo dell’ambiente chiu-
so e spazientito dalle lunghe ore di posa, poteva essere condotto 
senza grande difficoltà. L’idea è infatti quella di dilazionare l’azione 
da rappresentare, eliminando il problema di sintetizzare visivamente il 
fulmine, la caduta, la reazione dei compagni e l’imbizzarrirsi dell’animale. 
Eliminato il paesaggio, ridotti i comprimari alla presenza di un solo palafre-
niere, la questione dell’intervento di Cristo dall’alto si risolve nel mero accenno 
alla luce naturale della finestra nel transetto. La figura di Saulo, confinato nella parte 
bassa del dipinto, richiama due diverse tavole di lavagna: quella, più antica, lasciata da 

Pennelli intinti nel veleno
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Taddeo Zuccari in San Marcello al Corso, ma anche 
la pala del Castigo di Anania e Safira del Pomarancio 

a Santa Maria degli Angeli. Il rosso slavato della sua 
veste sembra per un attimo cercare di accordarsi alla ta-

volozza schiarita della pala d’altare di Annibale Carracci. 
Ma il vero, unico protagonista è il cavallo. Nel suo Trattato, 

il Lomazzo aveva scritto: «Ne’ luoghi religiosi le facciate e ta-
vole vanno collocate in modo che conformino alla nobiltà degli 

occhi, come sarebbe a dire che le parti posteriori de’ cavalli e altri 
animali non si veggano davanti ma di dietro, come parte indegna 

di essere vista». E il Paleotti aveva aggiunto nel capitolo XXVIII del 
Discorso, dedicato a Le pitture sproporzionate: «Si vuol considerare da 

alcuni quella ancor più sproporzione di più cose insieme, quando non sono 
distribuite a’ suoi propri luoghi…così aviene quando il pittore non dà il luoco 

alle cose che figura, secondo la condizione e dignità loro, e mette dai lati quello 
che dovrai essere posto in mezzo; overo, pretermettendo quello che è lo scopo maggio-

re dell’istoria, pone maggior diligenza in quello che non importa tanto, facendolo apparire 
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