
il «VIZIO» del 
POTERE

copertina Puttanopoli: ieri e oggi

Dalla cronaca alla Storia, dalle folli notti di Arcore indietro 
nei secoli alle corti di imperatori, dittatori e presidenti… 
In ogni epoca il potere è stato strettamente legato al sesso. 
Il sesso come strumento il potere e il potere come mezzo 
per avere sesso. Molti sovrani, condottieri e politici si sono 
rovinati per le intemperanze d’alcova mentre altri, sempre 
grazie all’alcova, hanno creato reti di fedelissime e fedelissimi 
consiglieri ed amministratori. Tanti hanno aggiunto il proprio 
mattone al grattacielo della storia di «Puttanopoli» ma non tutti 
hanno pagato con il discredito e lo scandalo pubblico. 
Ciò che è stato perdonato ai sovrani amati, è diventato 
una colpa gravissima per quei potenti che incorrono nell’odio 
dei rivali o dei nemici. C’è una storia nella storia: 
quando viene utilizzata l’arma dello scandalo sessuale, 
vuol dire che lo scontro è totale e irriducibile

di Emanuele Mastrangelo

«D urante il periodo 
del suo ritiro a 
Capri fece arreda-
re con divani una 
stanza apposita, 
che divenne il luo-
go dove dava sfogo 
alla sua segreta li-

bidine. Lì, infatti, requisiti da ogni dove gruppi di ragazze e 
invertiti, assieme a quelli che lui chiamava «spintrie» che in-
ventavano mostruose forme di accoppiamento, li costringeva 
ad unirsi a tre a tre e a prostituirsi tra loro in ogni modo, per 

eccitare la sua virilità di uomo ormai in declino». Quella 
che avete appena letto non è un’intercettazione telefo-
nica o un passo particolarmente caldo di un’ordinanza 
della magistratura di Milano che indaga sul premier ita-
liano Silvio Berlusconi e le sue presunte notti folli con 
ragazze e ragazzine pronte a tutto. No la scena descritta, 
più degna di un fantasioso Pasolini che della penna di 
uno storico, è quanto Svetonio riferisce di Tiberio (42 a.C. 
– 37 d.C.), il secondo Imperatore di Roma. Per due millenni 
la fama di questo imperatore fu più legata a queste dicerie 
da portinaia che non alla realtà del suo principato, su cui – 
oggi – gli storici sono concordi su un giudizio complessiva-
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Jean-Auguste-Dominique Ingres, Giove e Teti (1811) 



doveva essere generalmente monoga-
mico e il concubinato era sempre visto 
con sospetto: basti pensare che nel mito 
greco dei «Nostoi» (i Ritorni dalla guer-
ra di Troia), ad Agamennone l’essersi 
fatto la concubina (Cassandra) costa un 
colpo d’ascia in testa durante il bagno 
da parte della gelosa moglie Clitenne-
stra (che però, fedifraga a sua volta, 
non aveva disdegnato le attenzioni di 
Egisto). Insomma, nel mondo mediter-
raneo le scappatelle (maschili) poteva-
no essere perdonate (come Penelope le 
perdona ad Ulisse), ma non le relazioni 
extraconiugali fisse o altre «stranezze» 
tipiche dei «barbari dell’Oriente». Non a 
caso Alessandro Magno (356 a.C. - 323 
a.C.) – appropriandosi degli usi persia-
ni suscitò notevole scandalo fra i suoi 
generali per aver sposato contempora-
neamente tre donne: Rossane, Statira e 
Parisatide. Anche il padre di Alessandro 
– Filippo di Macedonia – aveva cambia-
to allegramente più d’una moglie, ma 
sempre divorziando dalla precedente 
(che, nel caso di Olimpia, madre di Ales-
sandro, mantenne il rango di regina). 

Ma è sulla sponda estrema del Medi-
terraneo che invece nasce una maniera 
di giudicare che tutt’oggi influenza la 
nostra visione del mondo. E’ il dop-
piopesismo tipico del racconto biblico, 
laddove le vicende d’alcova di eroi ed 
eroine dell’antica storia d’Israele sono 
considerate con indulgenza, mentre 
ciò che viene fatto dai gentili è addi-
tato all’esecrazione del mondo e alla 
punizione divina. La storia di Davide e 
Betsabea (X secolo a.C) ne è l’esempio 
tipico: «Un tardo pomeriggio Davide, 
alzatosi dal letto, si mise a passeggia-
re sulla terrazza della reggia. Dall’alto 
di quella terrazza egli vide una donna 
che faceva il bagno: la donna era molto 
bella di aspetto. Davide mandò a infor-
marsi chi fosse la donna. Gli fu detto: 
“È Betsabea figlia di Eliàm, moglie di 
Uria l’Ittita”. Allora Davide mandò mes-
saggeri a prenderla. Essa andò da lui 
ed egli giacque con lei». Così racconta 
il Secondo Libro di Samuele. La vicen-
da procede con il più vile dei tradimen-
ti: Davide – per celare la gravidanza di 
Betsabea – cerca di convincere Uria a 
giacere con la moglie, senza riuscirci. 
Uria infatti rifiuta di toccare la donna 

potere centrale era in disfacimento. Le 
tradizioni ancestrali in Cina – per esem-
pio – prevedevano un rigido regolamen-
to per gli harem imperiali: accanto alla 
regina consorte, erano previste altre tre 
consorti principali, 9 di secondo rango, 
27 di terzo e 81 concubine ufficiali (ma 
le cifre cambiano con le epoche e le fon-
ti). Inoltre era previsto che gli obblighi 
sessuali delle donne di rango inferiore 
fossero più pressanti di quelle di rango 
superiore, anche se l’imperatrice ave-
va diritto ad un rapporto al mese. Una 
vera e propria questione di Stato, l’al-
cova imperiale, tanto da richiedere un 
po’ di pazienza agli ormoni: i rapporti 
«istituzionali» infatti andavano con-

sumati davanti a trenta dame di corte, 
incaricate di assistere alla consumazio-
ne prendendo nota dei particolari con 
inchiostro rosso (da cui la locuzione 
cinese «scrittura rossa» per intendere la 
letteratura erotica). Un dettagliato reso-
conto che veniva successivamente tra-
scritto negli atti ufficiali del regno dove 
tutt’oggi sono consultabili. 

In Occidente queste usanze non 
giunsero mai: i potenti potevano usa-
re sessualmente schiavi e schiave, ma 
il rapporto coniugale vero e proprio 

mente positivo per il dominio romano. 
Niente di nuovo sotto il sole, dunque. 
Da un lato più o meno anziani lea-
der alla ricerca di svago e distrazione 
dalle amarezze della vita di governo e 
dall’altra nemici implacabili, disposti a 
diffondere ogni genere di pettegolezzo 
che – eccitando la morbosità dell’udito-
rio – possa sollevare l’indignazione più 
o meno ipocrita di chi non ha accesso 
agli stessi piaceri e privilegi. 

Letto e Trono da sempre fanno cop-
pia fissa, è una costante nella storia 
umana: «Sesso e potere hanno un rap-
porto inscindibile a livello di mito: dai 
tempi della guerra di Troia» dice Mar-

cello Veneziani, scrittore e saggista abi-
tuato alle incursioni nella Storia. «L’uni-
ca vera differenza fra i tempi antichi e 
moderni è nella visibilità: oggi esistono 
i mezzi per poter guardare in camera da 
letto dei potenti». Il Potere conduce di 
norma a privilegi sessuali non conces-
si ai comuni mortali: basti pensare agli 
harem e ai serragli di concubine tipici 
dei regni orientali. Una prerogativa di 
sovrani ed imperatori che normalmen-
te era negata a vassalli e funzionari di 
Stato. E quando questi potevano con-
cedersi lussi similari era il segno che il 

to dalle sette di fanatici giudei contrari 
all’ellenizzazione del regno, soggetto 
alla pesante tutela romana, Erode An-
tipa pagava anche nell’opinione del suo 
popolo lo scotto di non essere di origine 
ebraica, ma edomita. Ma le cronache 
l’avrebbero presto dimenticato, se non 
vi fosse stata la vicenda scandalosa 
della relazione con Erodiade e l’infa-
tuazione per la nipote – e futura figlia-
stra – Salomè, una ragazzina procace 
che evidentemente sapeva per quale 
verso prendere il vecchio zio: secondo 
il Vangelo di Marco è infatti proprio la 
denuncia accorata della «immoralità» 
di Erode fatta da Giovanni il Battista 
a condurre quest’ultimo in carcere. Che 
Erode non fosse un tiranno sangui-
nario è testimoniato dal fatto che egli 
non volesse la morte del Battista. Cer-

di adulterio con Erodiade [sua cognata, 
vedi «Storia in Rete» n. 7] perse (meta-
foricamente) la testa per la di lei figlia 
Salomè, la quale chiese (materialmente) 
la testa di Giovanni il Battista. Quanto 
di storia e quanto di leggenda in que-
sta vicenda è impossibile dirlo. Però la 
tradizione l’ha marchiato come un so-
vrano dissoluto e incapace tanto che – 
per contrasto – la vicenda di Salomè è 
divenuta celebre e celebrata proprio nel 
periodo di forte anti-cristianesimo del 
decadente secondo Ottocento: ad Anti-
pa non venne perdonata la condanna a 
morte del Nazareno, che egli non volle 
evitare, al contrario di Pilato che cercò 
ogni via legale per salvare un innocen-
te. In realtà fu un tetrarca (cioè reggente 
della quarta parte di Israele) che dovette 
regnare su un trono instabile: minaccia-

perché impegnato al fronte, e – secon-
do gli usi ebraici – durante le guerre il 
sesso era vietato, per rispetto ai soldati 
sul campo e all’Arca dell’Alleanza che 
seguiva l’armata di Davide. Non poten-
do dunque attribuire al legittimo marito 
il «figlio della colpa», Davide si decide a 
far morire Uria in guerra: ordina al suo 
comandante in capo Ioab di mandare 
Uria in un attacco suicida, e quando 
questi cade combattendo valorosamen-
te, il re a Gerusalemme finge dispiacere 
e Betsabea si mette in gramaglie secon-
do le tradizioni. Non un giorno di più, 
poiché al termine del lutto prescritto 
Davide si prende in casa Betsabea. Il 
resto è nzoto: il profeta Natan avvisa il 
re che egli è in stato di peccato e Davi-
de si pente. Non senza dover sottostare 
all’ira di Geova: il figlio che ha concepi-
to con Betsabea morirà dopo sette gior-
ni di malattia, durante i quali il re tenta 
di impietosire il vendicativo Dio degli 
Eserciti col digiuno, ma invano. Poco 
male: senza portare alcun lutto, Davi-
de rinnova subito con la moglie i fasti 
dell’alcova e dai due nascerà Salomone. 

Dunque, se il Dio della Bibbia è ab-
bastanza di larga mano coi suoi, meno 
allegra è la sorte degli altri: al genera-
le babilonese Oloferne, l’aver ceduto 
alle grazie di Giuditta costa la testa. Il 
comandante del babilonese Nabucodo-
nosor (morto nel 562 a.C.) cade infatti 
nell’inganno della donna, si fa irretire 
ed ubriacare e Giuditta, lesta, lo deca-
pita. Oloferne perde di fatto quello che 
molti altri potenti hanno perso meta-
foricamente: la storia è una allegoria 
agghiacciante di come cedere alle lusin-
ghe dell’alcova possa essere pericoloso, 
e di quanti tradimenti si celino sotto le 
lenzuola. Un esempio, a ben vedere di 
grande attualità: nell’antichità le spade, 
oggi foto, telefonini, intercettazioni… 
Ma anche le disavventure nate da pas-
sioni erotiche incontrollabili aiutano a 
bucare il muro del tempo e a garantire 
l’immortalità, il ricordo presso i posteri. 
Anche se, forse, il ricordo che resta non 
è proprio quello che i diretti interessati 
si sarebbero augurati. Caso esemplare, 
in questo senso, quello di Erode Anti-
pa (20 a.C. – 39 d.C.). Per lui c’è stato 
un perenne disprezzo nel Nuovo Testa-
mento e nelle tradizioni successive: reo 
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La scena finale dal «Volume dell’Ammonizione», 
una pittura narrativa cinese d’epoca Jin (III sec.) 
sulla vita di dame e concubine alla corte imperiale

Il Bagno di Betsabea, di Francesco 
Hayez. Il vecchio re guarda 
bramoso la sposa di Uria, e per 
averla manderà a morte certa il suo 
fedele generale. Ma per il re d’Israele 
é pronto il perdono di Geova

Dal racconto biblico esce un tipico 
doppiopesismo: gli amori di eroi 
ed eroine sono visti con indulgenza, 
mentre il gentile di turno è additato 
all’esecrazione e alla punizione divina

Erode Antipa perse (metaforicamente) 
la testa per Salomè, la figlia di sua 
cognata - e amante - Erodiade, 
la quale gli chiese (materialmente) 
la testa di Giovanni il Battista


